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Editorial

In Zeiten von Digitalisierung und virtuellen Welten stellt sich – gerade auch in Lite-
raturarchiven – vermehrt die Frage nach dem Verhältnis von Original und (digitaler)  
Kopie. Gerade die Corona-Epidemie hat gezeigt, wie wichtig digitale Präsenz von 
Archiven für die Forschung und eine interessierte Öffentlichkeit ist. Doch werden da-
durch die im Archiv aufbewahrten Originale überflüssig? Welchen Mehrwert gibt es 
jenseits von jeder noch so guten digitalen Kopie? 

Vorliegendes Heft präsentiert in einem Dossier die verschriftlichten Erträgnisse 
eines Workshops zum Thema Original. Die Archivalie im Zeitalter der multimedialen 
Repräsentierbarkeit, der vom 29.–30.9.2022 im Forschungsinstitut Brenner-Archiv 
stattfand (Organisationsteam Michael Schorner, Ulrike Tanzer, Anton Unterkircher). 
Die Diskussion bei diesem Workshop war naturgemäß nicht nur angeregt, sondern 
manchmal auch sehr kontrovers. Gegensätzliche Themen, wie etwa die des intrin-
sischen Werts von Archivgut versus die prinzipielle Fragwürdigkeit des Original-
Begriffs, konnten selbstverständlich nur andiskutiert werden. Doch herrschte 
Einhelligkeit darüber, dass das Original gerade wegen seiner Materialität unersetzlich 
bleibt, wenn es um die kriminologische Erforschung der Materialart, die Analyse von 
Tinten und Ähnliches (etwa in Zusammenhang mit Datierungsfragen) geht. Ebenso 
herrschte Konsens darüber, dass die vielfältigen digitalen Möglichkeiten dazu genutzt 
werden sollten, das Original möglichst vielschichtig (auch in seinem Kontext) sichtbar 
und zugänglich zu machen.

Was als Original-Beitrag zu gelten hat, ist heute bei der allzeit verfügbaren riesi-
gen digitalen Textmenge, die ebenso leicht wie altmodisch mit Kopieren und Einfügen 
zu ›neuen‹ Texten zusammengefügt werden kann, gar nicht mehr so eindeutig zu 
beantworten. Die Tatsache, dass Texte und Bilder jetzt aber zunehmend von KI-
Programmen selbstständig erstellt werden können, stellt auch für eine Zeitschriften-
Redaktion ein nicht unerhebliches Problem dar. 

Das verzögerte Erscheinen dieser Nummer hat schlicht und einfach damit zu 
tun, dass erbetene Original-Beiträge verspätet (oder schlussendlich dann doch nicht) 
eingelangt sind. Dass das Heft erst zu Beginn des Karl-Kraus-Jahres 2024 finali siert 
werden konnte, bringt aber auch wieder sein Gutes mit sich. Denn Friedrich Pfäfflin 
unternimmt in seinem umfassenden Beitrag einen Parforceritt durch die Publika-
tionsgeschichte des Werks von Kraus in Deutschland von 1951 bis 2006, die gespickt ist 
mit durchaus überraschenden Nazi- und/oder Judenverfolgungs-Geschichten der da-
mit verbundenen Akteure. Doch auch sonst sind einige interessante Original-Beiträge 
eingelangt – Aufsätze, Besprechungen und leider auch ein Nachruf auf Murray G. Hall, 
dem die österreichische Archiv- und Forschungslandschaft viel zu verdanken hat. 

Markus Ender, Michael Schorner, Ulrike Tanzer, Anton Unterkircher
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Mehr oder weniger?

von Manfred Scheuer

»Der Mensch ist, was er isst«.

Dieses Wort wird ursprünglich Philippus Theophrastus Auroleus Bombastus von 
Hohenheim (1493–1541) zugeschrieben. Paracelsus war Arzt, Alchemist, Astrologe, 
Mystiker, Theologe und Philosoph. Gestorben ist er in Salzburg.1 Was essen wir so im 
Laufe eines Tages oder einer Woche? Wie gesund oder wie krank machend sind die 
Speisen, wie gesund sind die Abwechslung, die Vielfalt oder das Durcheinander beim 
Essen und Trinken? Wie schlagen sich die Essensgewohnheiten auf unsern Leib mit 
Gewichtsproblemen und Beweglichkeit? – Es mag auch hilfreich sein, uns vor Augen 
zu führen, was wir im Laufe einer Woche an geistiger Nahrung aufnehmen und das 
Ganze auf einem Tisch auszubreiten: die Tages- und Wochenzeitungen, die Illustrierten, 
die Werbebroschüren, die Nachrichten via Internet, Emails, SMS, die Fernseh- und 
Radiosendungen, die Musik über CD, die Romane, alle optischen und akustischen 
Eindrücke, den persönlichen Gedankenaustausch, die Gespräche, Diskussionen 
und Sitzungen… Wenn man das alles im Hirn, Herz oder Bauch(gefühl) auf einen 
Haufen geworfen sieht, was heißt das für die leibliche und geistige Gesundheit bzw. 
Krankheit? Und welche Auswirkungen haben leibliche und geistige Nahrung, haben 
unsere Mobilität und Freizeitgewohnheiten, die Befriedigung unserer Bedürfnisse, 
unsere Ansprüche an Infrastruktur auf das soziale und politische Miteinander, ha-
ben unsere Arbeit und unsere Konsumgewohnheiten auf das globale Wirtschaften, 
auf regionale und globale Rechts- und Unrechtsverhältnisse, auf das Ökosystem, bzw. 
welche Wechselwirkungen gibt es da?

Die Dosis macht das Gift

»Alle Dinge sind Gift, und nichts ist ohne Gift. Allein die Dosis macht, dass ein Ding 
kein Gift ist.« (Paracelsus)2 Ludwig Wittgenstein befasst sich mit der Abwechslung 
der philosophischen Diät im metaphorischen Sinne: »Eine Hauptursache philoso-
phischer Krankheiten – einseitige Diät: man nährt sein Denken mit nur einer Art 
von Beispielen.«3 Ursache vieler leiblicher und geistiger Krankheiten ist als ein »zu 
viel« oder auch ein »zu wenig«, falsche Dosierung, falsche Diät. Zu viel: zu viel 
Worte (Wortdurchfall); zu große Portionen; zu einseitig; zu schnell; mir wird alles 
zu viel, d.h. das Leben wird zur Überforderung; zu viel Information; zu viele Daten; 

Predigt zum Festgottesdienst, Salzburger Hochschulwochen, 
6. August 2023 (Evangelium: Mt 14, 13-21)
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zu viel Geplapper; zu viel Lärm; zu viel Müll; zu viel Abfall; zu viel Arbeit. Das 
Glücksversprechen, das mit dem Streben nach immer mehr verbunden zu sein schien, 
hat an Überzeugungskraft verloren. Zunehmend empfinden die Menschen in der 
Überflussgesellschaft eine Qual der Wahl. Sie leiden unter der Vielfalt der Optionen, 
dem Entscheidungsdruck und vielen anderen negativen Begleiterscheinungen des 
ständig wachsenden Konsums.4 

Falsche Dosis, falsche Diät, das bedeutet für gar nicht so wenige ein »zu we-
nig«: zu wenig Zeit; zu wenig Aufmerksamkeit; zu wenig Anerkennung; zu wenig 
Wertschätzung; zu wenig Liebe; zu wenig Stille; zu wenig Freizeit; zu wenig Bewegung; 
zu wenig Freude … Wie viele Menschen fühlen sich zu kurz gekommen, ungerecht 
behandelt, zu wenig geliebt?! Zu wenig Geld, zu wenig Raum, zu wenig Schönheit, 
zu wenig Ansehen, zu wenig Macht… Das »zu viel« und »zu wenig« führt zu einem 
viel tieferen, nicht mehr auflösbaren Nicht-mehr-Mögen und Nicht-mehr-Können, zu 
Überforderung und Ohnmacht, zu Unübersichtlichkeit, Unsicherheit und Angst. Eine 
Reaktion darauf ist die Forderung nach dem rechten Maß, nach Reduktion auf das 
Essenzielle, die Suche nach Einfachheit und Klarheit.

Reduktion auf Einfachheit

Positiv bedeutet »Einfach« Klarheit und Verzicht: »Vollkommenheit entsteht nicht 
dann, wenn man nichts mehr hinzufügen kann, sondern, wenn man nichts mehr 
wegnehmen kann.« Dieses Wort von Antoine de Saint-Exupéry wird häufig in der 
Managementliteratur zitiert.5 »Das Einfache verwahrt das Rätsel des Bleibenden 
und des Großen. Unvermittelt kehrt es bei den Menschen ein und braucht doch ein 
langes Gedeihen […]. Den Zerstreuten scheint das Einfache einförmig. Verzicht 
nimmt nicht. Der Verzicht gibt. Er gibt die unerschöpfliche Kraft des Einfachen. Der 
Zuspruch macht heimisch in einer langen Herkunft.«6 An Martin Heidegger wird 
deutlich, dass die »Kraft des Einfachen« Licht- und Schattenseiten, ja sogar dämoni-
sche Züge hat. – »Einfache« Menschen hatten gegenüber Ideologien oft einen besseren 
Durchblick als Intellektuelle. Als Adolf Hitler beim deutschen Einmarsch in Paris am 
14. Juni 1940 am Höhepunkt seiner Macht und seiner Erfolge war, notierte Theodor 
Haecker in seinen Tag- und Nachtbüchern 1939 bis 1945 (München 1947): »In vielen 
einfachen Menschen ist heute ein dumpfes Ahnen, dass auf unseren Erfolgen kein 
Segen ruht und keiner ruhen kann.«7 Es war z.B. der einfache Bauer und Mesner 
Franz Jägerstätter, dessen 80. Todestag wir in drei Tagen gedenken, der schon 1938 
die Dämonie des Nationalsozialismus durchschaute und der deshalb zu einem klaren 
Nein gegenüber dem Gott und Menschen verachtenden Regime und den von diesem 
ausgelösten Krieg kam.



11

Das rechte Maß

Einlasstore von massiven persönlichen und sozialen Störungen im individuellen, so-
zialen und auch ökologischen Bereich sind nicht selten physische, psychische oder 
auch spirituelle Überforderung oder eine chaotische Lebensführung. In spirituellen 
Wegen (Wüstenväter, Benedikt, Ignatius) geht es um Reinigung und Befreiung von 
Fixierungen, Süchten oder Anhänglichkeiten an Gedanken, Gefühle, Macht, Ehre, 
Besitz..., auch gegenüber anderen Menschen und gegenüber sich selbst. Die benedikti-
nische Tradition sucht das rechte Maß. Dieses rechte Maß ist gerade bei Versuchungen 
zu leiblichen Süchten wie Völlerei oder Trunksucht wichtig. Vernünftige Lebensregeln 
und ethische Überzeugungen stärken die Widerstandskraft gegenüber Versuchungen. 
Ohne ein gewisses Maß an Askese, an Selbstbeherrschung, ohne Beschränkung von 
Bedürfnissen und Wünschen ist weder eine Rücksicht auf das eigene Wohl noch auf 
die Rechte anderer möglich. Das sei auch gegenüber der naiven Meinung gesagt, 
Triebbedürfnisse einfach gewähren zu lassen. In vielen Bereichen der Leidenschaften 
und Süchte ist – so der Psychotherapeut Albert Görres – Selbstüberschätzung der ei-
genen Souveränität und Freiheit, der Standhaftigkeit und Unbestechlichkeit die häu-
figste Ursache schlimmer Dinge. 

In diesem Zusammenhang eröffnen die evangelischen Räte und die Armut im 
Besonderen eine Perspektive der Zukunft und der Hoffnung. Im Geist der Armut kön-
nen wir frei sein von Ansprüchen und Bedürfnissen, die wir uns einredeten oder ein-
reden ließen. Der Geist der Armut hat den Mut, statt des Wortes »Ich« das Wort »Wir« 
an die erste Stelle zu setzen, zu teilen, füreinander und miteinander die Güter dieser 
Welt zu haben und zu nutzen. Armut meint die Freiheit, der das Wenige kostbarer und 
reicher ist als der Überfluss, der Überdruss weckt. Wer arm und frei sein kann, lässt 
sich nicht versklaven an eigene Lebenserwartungen und Lebensentwürfe, er kann auf 
den Anspruch Gottes, auf den Anspruch der Mitmenschen und Mitgeschöpfe hören. 
Im Geist der Armut verschenkte Möglichkeiten sind nicht verlorene Möglichkeiten, 
sie sind Voraussetzung für einen freieren Dienst an anderen.8 

Mehr oder weniger?

In einem Kindergarten in Bad Ischl haben mir die Kinder von den zwei Bischöfen 
erzählt, die sie kennen, nämlich vom Hl. Martin und vom Hl. Nikolaus. Mit beiden 
verbinden wir ja das Teilen, bei Martin das Teilen des Mantels, Nikolaus hat den 
Kapitän eines Schiffes dazu gebracht, das Korn zu teilen, damit die Kinder und die 
Erwachsenen nicht verhungern. Nikolaus hat dem Kapitän versprochen, dass ihm 
nichts abgehen wird, wenn er etwas vom Getreide abgibt. Werden wir durch das Teilen 
ärmer oder reicher? Wird etwas durch das Teilen weniger oder mehr? Wenn wir die 
Freude teilen, wird die Freude mehr. Das ist allen Kindern klar. Wenn wir die Zeit 
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 miteinander teilen, dann wird sie intensiver. Auch das ist einsichtig. Und was ist mit 
der Schokolade? Die meisten Kinder meinen schon, dass die Schokolade durch das 
Teilen weniger wird. Ein Kind hat aber gemeint: Wenn ich die Schokolade nicht teile, 
dann bekomme ich Bauchweh und Verstopfung! 

Anmerkungen

1 Philippus Theophrastus Paracelsus, in: http://www.aphorismen.de/suche?_autor=2874_Philippus+Theo
phrastus+Paracelsus.

2 Paracelsus: Die dritte Defension wegen des Schreibens der neuen Rezepte. In: Septem Defensiones 1538. 
Werke Bd. 2. Darmstadt 1965, 510.

3 Ludwig Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen. Frankfurt am Main 1971, §593.
4 Vgl. Thomas Vogel: Mäßigung. Was wir von einer alten Tugend lernen können. München 2018.
5 I. Zeilhofer-Ficker: Rückkehr zur Einfachheit. München 2015. 
6 Martin Heidegger: Der Feldweg, Frankfurt am Main 1947, 7.
7 Theodor Haecker: Werke II (Tag- u. Nachtbücher 1939–45). München: Kösel 31959.
8 Zukunft der Schöpfung – Zukunft der Menschheit. Erklärung der Deutschen Bischofskonferenz zu 

Fragen der Umwelt und der Energieversorgung. Bonn 1980, 16.
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Dankadresse zur Kraus-Lecture, 3. Oktober 2023

von Friedrich Pfäfflin

Verehrte, liebe Frau Professor Tanzer,  
meine Damen und Herren,

was für ein Tag, den Sie mir/uns mit dem Vortrag von Leo A. Lensing beschert ha-
ben, dem sorgfältigen Interpreten von Karl Kraus und seinen näheren Verhältnissen. 
Ich danke Ihnen für dieses Geschenk. Ich danke dem Forschungsinstitut Brenner- 
Archiv der Universität Innsbruck, mit dessen Vorgängerinstitution unter der Leitung 
von Walter Methlagl ich seit mehr als sechzig Jahren verbunden bin. Damals edierte 
ich innerhalb der Verlagszeitschrift des Kösel-Verlags München, den Nachrichten aus 
dem Kösel-Verlag, ein Sonderheft mit dem Titel Der Brenner. Leben und Fortleben einer 
Zeitschrift: 

Gemeint war das Fortleben des Brenner-Programms im Kösel-Verlag: Das wa-
ren, mit unterschiedlichem Gewicht, Autoren wie Peter Altenberg, Theodor Däubler, 
Ferdinand Ebner, Gertrud von Le Fort, Theodor Haecker, Werner Kraft, Else Lasker-
Schüler, Georg Trakl, die nun ihren verlegerischen Ort in der Nachbarschaft von Karl 
Kraus gefunden hatten. Der war nie schreibendes Subjekt im Brenner, aber häufig 
doch Objekt in den Seiten dieser Zeitschrift.  

Und nun stellt uns Leo Lensing – es überrascht nicht bei seiner Entdeckerlust – 
neue Funde zum jungen Karl Kraus vor, Texte aus seinen journalistischen Lehrjahren, 
die der so überaus sorgfältig arbeitende Johannes J. Braakenburg in seiner 3-bändigen 
Edition nicht entdeckt hatte. 

Wenn ich seine Arbeit »sorgfältig« nenne, dann war sie gelegentlich auch bizarr: 
Ich spiele auf Dispute an, ob man und wie man diese von ihm – nach Kerry und ei-
genen Recherchen – versammelten Texte des jungen Kraus durch Kommentare auf-
schließen sollte. Braakenburg lieferte strikt Sacherläuterungen, niemals Kommentare: 

Da wurde Alfred Kerr als »deutscher Schriftsteller«, als Kritiker und 
Reiseschriftsteller bis 1933, vorgestellt, ohne sein Vorleben in der Breslauer Zeitung 
neben Karl Kraus und ohne sein Nachleben in Auseinandersetzungen mit Karl Kraus 
zu berühren. Dass Detlef von Liliencron und andere Autoren später Mitarbeiter 
der Fackel wurden, unterdrückte er; das literarische Czernowitz wurde mit dem 
Bemerken erläutert: »Hauptstadt der Bukowina«. Grundsätzlich alles richtig, aber 
zum Verständnis des Textes zu wenig. Zwischen dem Druck der beiden Textbände 
und dem Erläuterungsband lagen neun Jahre. Zum Büchermachen braucht es Geduld.
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Mit Leo Lensing wechsle ich Briefe seit 43 Jahren, vielleicht länger noch, weil in den 
ersten 20 Jahren, bis zum Jahr 2000, die Post oft über das Schiller-Nationalmuseum 
lief, wenn nicht Urheberrechtsfragen berührt wurden. Lensing schreibt am 16. 
Februar 1980, Briefkopf: Wesleyan University mit Heidelberger Adresse, unter Beilage 
einer entsprechenden Kopie, Kraus wolle die 1918 Upton Sinclair gegebene Erlaubnis 
wieder zurückziehen, eine Übersetzung der Letzten Tage der Menschheit oder Teilen 
davon in eine amerikanische Anthologie von Volksklassikern aufzunehmen. Kraus hatte  
inzwischen den Vermittler dieses Vorhabens erkannt: Fritz Wittels, einen früheren 
Fackel-Mitarbeiter, Verfasser einer giftgrünen Laienanalyse von Kraus’ Verhältnis 
zu Moriz Benedikt und eines Schlüsselromans. Kraus warf Wittels journalistische 
»Fingerfertigkeit« vor. Er vermisste »Sittlichkeit«.

Er verzichte auf jede Übersetzung und Verbreitung seines Buches in Amerika, 
erklärte Kraus jetzt: Denn »Die antijournalistische Erkenntnis des Herausgebers der 
Fackel bezieht, weit über die Bekämpfung der materiellen Korruption hinausreichend, 
die Forderung ein, die Schreibfähigkeit und Gewandtheit nicht als ein von der mora-
lischen Persönlichkeit Loslösbares zu werten und eben in der Loslösung die geistige 
Korruption zu erkennen.« 

Dieser Brief ist an Georg Jahoda gerichtet, zur Abschrift im Büro der Fackel für 
James Fuchs, New York. Das wurde damals – und ist es bis heute in der Wienbibliothek 
– nicht erkannt, weshalb dieser Brief in dem Ende September 2023 erschienenen Band 
Karl Kraus und Georg Jahoda leider fehlen muss. 

Sie sehen: Es bleibt noch manches zu tun, um aus Kraus’ Hieroglyphenschrift her-
auszulesen, wie er seinen politisch-ästhetischen Antijournalismus – wir haben heute 
gehört, wie er sich im Journalismus erprobte – mit immer neuen Argumenten begrün-
dete. Wie er die Sprachverderber stellte! Vermutlich vergeht auch bei Ihnen, meine 
Damen und Herren, kein Tag bei der morgendlichen Zeitungslektüre (oder in anderen 
Informationsmedien), wo einem die Differenz zwischen Wort und Wesen auffällt – 
dank Kraus. 

Ich habe mich in den letzten sechs Jahrzehnten immer wieder – fasziniert – mit dem 
Werk von Karl Kraus beschäftigt, als Leser, als Verlagsmitarbeiter, als Verwalter der 
Kraus-Rechte im Auftrag von Benjamin Robert Fischer und seiner drei Nachfolger, 
als Ausstellungsmacher, als Herausgeber, vor allem von Briefen, weil ich nicht ge-
nug davon kriegen konnte, diesen Beschützer des Worts, diese Flamme des Rechts, 
diesen mutigen, parteilosen Revolutionär, diesen unbarmherzigen Zeichner der 
Jahrhundertkatastrophen, der zeitgenössischen und der kommenden, in immer neuen  
Bezügen kennenzulernen; sein soziales Gewissen, seine Sehnsucht nach dem »alten 
Wahren«, sein erotisches Verhältnis zum Gedruckt-werden und der Verzicht darauf, 
als er feststellen musste: »Kein Wort, das traf.« 
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Als Verlagsmitarbeiter und Kustos in einem Museum über einem großen Archiv 
ging es mir darum, seine Buchstabierbarkeit der Welt zu erweitern, das Überlieferte 
zum Sprechen zu bringen, es zugänglich zu machen, aus den Marbacher und anderen 
Magazinen zu heben. Jeder Neuzugang in einem Archiv verändert die Konstellation 
einer Sammlung, weil sie neue Zusammenhänge herstellt. 

Das ließe sich auch von Editionen sagen, die ich im Lauf der Zeit herausgeben 
konnte: Die Kraus-Nádherný-Briefe liegen in einer 3. Ausgabe mit Ergänzungen im 
Text und im Kommentar vor, nachdem Tschechien frei zu bereisen war; der Rilke/
Nádherný-Briefwechsel, mit Joachim W. Storck 2007 veröffentlicht, liest sich vollkom-
men anders als die Briefe Rilkes an Nádherný von Bernhard Blume aus dem Jahr 1973; 
der Briefwechsel mit Kurt Wolff könnte heute durch neue Funde ergänzt werden; 
nach der 2. Auflage des Werks von Charlotte Joëls fotografierten Bildwelten waren 
Entdeckungen in Privatsammlungen auf der ganzen Welt zu machen. 

Sechzig Jahre sind also nicht ausreichend in diesem work in progress. Und das ist 
gut so.

Mein Fazit: Ich hatte einen wunderbaren Beruf im Verlag, im Museum und in Archi-
ven – auch weil er mich mit Menschen zusammenbrachte, die sich der Literatur 
verschrieben haben: Mit Leo Lensing habe ich vier Bände in der Bibliothek Janowitz 
gemacht, seine Überlegungen zu einer Kraus-Biographie für Amerikaner kennen-
gelernt, meinen Plan einer Kraus-Ikonographie debattiert neben hundert anderen 
Gegenständen. Jens Malte Fischer darf ich seit Jahren zu meinen Freunden zählen. Er 
hat nun die große, gut lesbare, weitsichtige, faktengesättigte Biographie von Karl Kraus 
geschrieben. 

Ganz am Anfang standen Begegnungen mit Ludwig von Ficker und Franz Glück, 
schon zuvor mit Christian Wagenknecht, der in die Überlegungen zum Fackel-Reprint 
einbezogen war wie auch Sigurd Paul Scheichl in deren Kommentierung. Beide, 
Scheichl und Wagenknecht, gaben die Kraus-Hefte heraus – wohl im Blick auf die 
Kommentierung des Reprints und der Neuausgabe des Werks. Wagenknecht edierte 
die Schriften, 20-bändig, und Kurt Krolop, der nach 1968 in die DDR zwangsrepatri-
ierte »Hilfsarbeiter«, gab unter dem Schutz zweier Lektoren des Verlags Volk & Welt 
die fünfbändige DDR-Ausgabe heraus. – Jiri Tywoniak aus Beneschau und Emanuel 
Pechan aus Janowitz sammelten Zeugnisse, die 1949, nach der Flucht von Nádherný, 
förmlich auf der Janowitzer Straße lagen: Briefe, Briefwechsel, ein Fotoalbum, 
Widmungsexemplare. Antje Vollmer, die Theologin und, als Grünen-Abgeordnete, 
Vizepräsidentin des Deutschen Bundestages, brachte in den 1990er Jahren eine Million 
DM auf, um den Park von Janowitz zu renovieren. Zu rühmen sind Volker Kahmen als 
Leihgeber aus dem Werner Kraft-Archiv und Eva Dambacher als Mitarbeiterin der 
Marbacher Kraus-Ausstellung von 1999 mit Katalog und fünf Beiheften!, Joachim 
Kersten, mit dem ich Kraus/Liliencron-Briefe edierte oder Werner Kohlert, der das 
Buch über Charlotte Joël zu Ende führte, als mich Krankheit daran hinderte. 
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Nicht den geringsten Anteil an solchen arbeitsreichen Lustbarkeiten haben  meine 
Verleger, Heinrich Wild von Kösel, der mein 10-jähriges Anstellungsverhältnis in 
München großzügig auslegte; Ulrich Keicher in Warmbronn und Thedel von Wallmoden 
in Göttingen, die seit zwei Jahrzehnten der Bibliothek Janowitz Anschaulichkeit und 
Öffentlichkeit geben. Das ist nicht hoch genug einzuschätzen. (Die Welt von heute 
 erlebt sich neben allen Realia vor allem digital und das hat dazu geführt, dass mein 
Google-Report mir täglich jeden Feuerwehrkommandanten auf dem Computer ans 
Herz legt, der zufällig auch Karl Kraus heißt. Was, denkt man an den Fackel-Brand, 
nicht unwitzig ist!)  

»You can’t teach an old dog new tricks.« Mir genügte es, wenn ich das mit einem 
Kraus-Zitat auf seinen Drucker/Verleger Georg Jahoda sagen darf, die Sorge meiner 
Verleger, das »anspruchvollste Wort« im Buch-, Offset- oder Digital-Druck in eine 
»hellere Magie« zu verwandeln. 
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»Es wird vorübergehen wie eine Marschkolonne; aber die 
Frage ist, was zurückbleibt!«

Das Werk des Satirikers Karl Kraus 1951–2006

von Friedrich Pfäfflin

Wie und durch welche Personen oder Umstände kommt das Werk von Karl Kraus 1951 
beim Kösel-Verlag in München unter Vertrag? In der Regel wird ein Werk einem Verleger 
oder seinem Lektor vom Verfasser, seinem Agenten oder Nachlassverwalter angeboten. 
Verleger entscheiden nach inhaltlichen, programmatischen und finanziellen Kriterien 
und schließen darüber mit dem Autor, der Autorin oder ihren Rechtsvertretern einen 
Vertrag ab, der für die Nutzung der Rechte gültig bleibt, solange weder vom Verleger 
noch vom Verfasser der Vertrag aus triftigen Gründen gekündigt wird. 

Mit Karl Kraus wird 1951/52 ein Autor wieder veröffentlicht, dessen Werk in 
Deutschland aus rassischen und politischen Gründen nach 1933 nicht mehr gedruckt 
werden kann. 1945 ist sein Nachlass in der Welt verstreut: In der Österreichischen 
Nationalbibliothek, in privaten Verstecken in Wien, in Ascona, New York, London, 
Buenos Aires, Stockholm und Jerusalem; was sein umfangreiches Briefwerk an-
langt: in Janowitz, Cap d’Ail, Budapest, Königsberg und andernorts. Das Wiener 
Gedenkzimmer mit seiner Bibliothek und dem Himmel bildlicher Erinnerungen ist 
seit 1938 zerstört. Nahezu alle Beteiligten, die jetzt für ihn eintreten, sind Personen, die 
1933 aus Deutschland und 1938 aus Österreich haben fliehen müssen. Eine Recherche.

I  Im »Aufbruch der Hölle«

Karl Kraus stirbt in der Nacht vom 11./12.6.1936, morgens gegen Viertel nach 3 Uhr, 
in seiner Wiener Wohnung im Alter von 62 Jahren. Seit März 1933 arbeitet er an ei-
nem Manuskript, dessen Veröffentlichung er sich trotz polemischer Angriffe auf seine 
Person versagt, immer wieder eingeholt, ja überholt von den politischen Ereignissen 
dieser Monate. Die Hoffnung, Hitler mit dem »treffenden Wort« noch Einhalt ge-
bieten zu können, schwindet. »Kein Wort, das traf«, war die zentrale Botschaft jenes 
Gedichts vom September 1933, das mit der Forderung einsetzt: »Man frage nicht, was 
all die Zeit ich machte … ?« Kraus befürchtet Racheakte von Hitlers Schergen durch 
die Veröffentlichung dieses Manuskripts in einem Fackel-Heft. Als er statt dessen in 
seiner Zeitschrift erklärt, warum die ›Fackel‹ nicht erscheine,1 übernimmt er Passagen 
aus dem unterdrückten Text, darunter auch den ersten Satz, »Mir fällt zu Hitler nichts 
ein«, mit dem die posthum gedruckte Dritte Walpurgisnacht eröffnet wird. Vielen 
Lesern ist diese Feststellung auch nach 300 Seiten voller Einfälle und Argumente noch 
immer ein Rätsel.
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Der Verlag ›Die Fackel‹ arbeitet seit 1931 defizitär, weil die Auflagen der Zeitschrift 
einbrechen und weil Kraus die bis 1933 ertragreichen Vorlesungen und Funk-
Inszenierungen im Reich bewusst vermeidet. Aus Sorge um das Leipziger 
Kommissionslager seines Verlags überträgt er es im Frühjahr 1934 auf Rat von 
Freunden auf den Verlag Melantrich in Prag – und weil er schon damals den 
Anschluss Österreichs ans Deutsche Reich für wahrscheinlich hält, gibt er auch sein 
Wiener Lager dorthin, noch bevor vertragliche Konditionen für Lagerhaltung und 
Auslieferungsbedingungen schriftlich festgelegt sind.2

Über persönliche und politische Einschätzungen der Lage kommt es zwischen 
Kraus und nahen Freunden Ende 1935 zu Auseinandersetzungen, u.a. auch ausge-
löst durch Helene Kann (1877–1949) nach einer Vorlesung in Wien am 9.12.1935. 
Daraufhin ändert Kraus die Festlegungen seines Testaments vom 27./28.8.1935. Das 
vierseitige Dokument wird auf den Seiten 2 und 3 am 19./20.2.1936 neu formuliert. 
In einer »geistig verwirrten Fassung« streicht er Namen und vermutlich auch Legate.3 
Im Text stehen Wiederholungen von Verfügungen; Hauptsätzen fehlen die Verben; 
die Grammatik lässt Missverständliches zu, was bei dem sprachfixierten Karl Kraus 
besonders auffällt.4

II  Karl Kraus’ Anweisungen für sein Testament, soweit finanzielle, 
 herausgeberische und urheberrechtliche Belange betroffen sind

Ich benutze im Folgenden den Bericht von Oskar Samek vom 26.12.1949 an 
Rechtsanwalt Heinrich Bach, Zürich.5 Zunächst die Verfügung über Veröffentlichungen 
und deren Ergebnisse: 

Mein Testament
welches ich Dr Oskar Samek zu vollstrecken bitte.
Mit der ev. Herausgabe meiner Schriften, Ordnung der Briefschaften, 
Dokumente etz. betraue ich Professor Dr Jaray (Karl), Heinrich Fischer 
(Prag), als Hilfskraft Dr Philipp Berger. Niemand aber der Genannten 
hat das Recht, eine Zeile von mir – sei es aus Gedrucktem, etwa auf-
findlichen Handschriften oder Briefschaften (von mir oder aus an mich 
geschriebenen) – zu veroeffentlichen. Der Ertrag eines etwa herauszu-
gebenden Werkes (oder Werke), das Briefe an mich enthaelt, wuerde Dr 
Philipp Berger allein zufallen. 

Testamentsvollstrecker ist also Kraus’ Anwalt, Dr. Oskar Samek (1889–1959), der 
am 17.11.1936 mit dem von Kraus als Herausgeber seiner »Schriften« genannten 
Dr. Karl Járay (1878–1947) ein Kodizill über ihre wechselseitige Vertretung in der 
Wahrnehmung ihrer jeweiligen Funktionen vereinbart. Das Kodizill ist im österreichi-
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schen Rechtswesen eine jederzeit widerrufliche, letztwillige Verfügung. Samek und/
oder Jaray sind also im Todesfall in diesen Kriegszeiten als Testamentsvollstrecker des 
je anderen tätig. Samek und/oder Jaray oder beide entscheiden, wie mit dem Werk 
von Karl Kraus publizistisch verfahren werden soll. Sie üben in ihrer Funktion, unter 
Mitwirkung von Heinrich Fischer (1896–1974) und Philipp Berger als Herausgeber 
(1886–Auschwitz nach dem 23.1.1943), diese Tätigkeit zusätzlich aus.  Dieses Kodizill 
bestätigen nach der Flucht der Familie Járay über die Schweiz und England nach 
Argentinien und nach dem Tod von Karl Járay (Buenos Aires, 29.11.1947) auch dessen 
zweite Ehefrau Louise Járay, die Tochter Maria Járay de Stein am 30.6.1948 sowie der 
Sohn Rudolph Joseph Járay am 3.8.1948. 

Heinrich Fischer, der 1933 von München nach Prag und von dort 1939 nach 
London geflohen ist, und Dr. Ludwig Berger, in den dreißiger Jahren Mitarbeiter 
des wissenschaftlichen Julius Springer Verlags, Wien, werden von Kraus nach Járay 
an zweiter und dritter Stelle als Herausgeber von Schriften genannt; Berger mit der 
ihn kränkenden, zurücksetzenden Charakterisierung als »Hilfskraft«. Ihm solle indes 
»der Ertrag eines etwa herauszugebenden Werkes (oder Werke)[,] das Briefe an mich 
enthaelt, … allein zufallen«.

Philipp Berger gelingt nach dem März 1938 die Flucht in die Staaten nicht mehr. 
Samek bemüht sich um ein Affidavit. Berger wird im Frühjahr 1943 in Auschwitz er-
mordet. Testamentsvollstrecker und potentieller Herausgeber von Schriften wäre also 
Samek, der zu entscheiden hat, was gedruckt würde. Jaray wäre an dieser Entscheidung 
nach dem vereinbarten Kodizill gegebenenfalls als Nachfolger Sameks zu handeln be-
rechtigt, während Berger (so lange dessen Schicksal unbekannt ist) und Fischer als 
Herausgeber fungierten. 1949, als Samek diesen Sachverhalt gegenüber Rechtsanwalt 
Bach erläutert, ist Bergers Schicksal noch nicht bekannt.6 Es ist auch noch unbekannt, 
als die zweite 1954er Auflage von Kraus’ Band Die Sprache gedruckt wird.7 In einem 
zweiten Schritt verfügt Karl Kraus über den Warenwert des Verlags ›Die Fackel‹: 

Der Ertrag meiner saemtlichen [Werke] (inkl. aller vorhandenen Hefte 
der Fackel) gehoert zu 30% den Herausgebern, zu 20% den Familien 
Jahoda /[Einfügung:] u. Siegel / (die die Auslieferung auszuliefern hat, 
zu 25% Sidonie Nadherny und zu 25% Frau Helene Kann, der auch 
Manuskripte u. sonstige Dokumente fuer das Archiv zu ueberlassen sind. 
Dieses selbst [komme] nach dem Ableben der Verwahrerin einem von 
der von ihr zu bestimmenden Zweck oder Faktor der Stadt Wien) zu. 

Der Barbestand des Verlages beläuft sich bei Kraus’ Tod nach Abzug von Forderungen 
auf knapp 600 Schillinge. Die unverkäuflichen Lagerbestände, die nach der Auflösung 
des Verlags 1939 in toto makuliert werden, sind mit 19.572 Schillinge beziffert. Der 
Verlag ›Die Fackel‹ hat indessen Schulden in nicht zu beziffernder Höhe bei der 
Druckerei Jahoda & Siegel für unbezahlte Rechnungen, für die alle an dieser Stelle im 



20

Testament Bedachten einstehen müssen. Die Folgen hält Samek fest: »Infolgedessen 
haben auch die Legatare Frau Helene Kann, Herr Heinrich Fischer und die Firma 
Jahoda & Siegel ihren Legatsanspruch zurueckgewiesen, da sie nicht vermoegen, die 
Schulden des Verlages zu bezahlen und weitere Verluste auf sich zu nehmen, so dass 
lediglich Frau Baronin Sidonie Nadherny, Herr Professor Dr. Karl Jaray, Herr Dr. 
Philipp Berger und Herr Dr. Oskar Samek fuer die Schulden des Verlages und fuer 
weitere Verluste aufzukommen haben werden, die sie mit Ruecksicht auf ihre besseren 
eigenen Vermoegenssituationen und in ehrfuerchtigen Beziehungen zu dem Erblasser 
auf sich genommen haben«.9

Karl Kraus verfügt zum Dritten auch über private Konten und Geldanlagen, über 
die das Testament folgende Bestimmungen enthält: 

»[…] Von den Geldern, die Dr. Samek verwaltet (Sparkasse etz.) (+auch 
die noch zu bezahlenden Summen, von denen Dr. Samek Kenntnis 
hat.), gehört ein Drittel Nadherny, ein Drittel Frau Helene Kann. 
2000 Schilling (zweitausend) Frau Antonie Wallek [der langjährigen 
Dienerin] zum Dank für ihren treuen Dienst, 3000 Schilling Fräulein 
Frieda Wacha [der Verlagsmitarbeiterin seit 1907/08], je 500 Schilling 
Emilie [Wien 1873 – Theresienstadt 1942] und Adele Humburger, verh. 
Ornstein [Wien 1875 – Wien 1942] (deren Adresse meinen Brüdern 
bekannt ist) [Töchter von Ignaz/Ignatz und Laura Humburger; geb. 
Kantor; Schwester von Ernestine Kraus, der Mutter von Karl Kraus; 
also zwei Cousinen mütterlicherseits]; der Rest Heinrich Fischer. Wenn 
einer der Beteiligten nicht mehr am Leben, erfolge die entsprechende 
Aufteilung.«

Heinrich Fischer hat nach dem Bericht von Oskar Samek an Bach im Herbst 1936 von 
Prag aus Samek in Wien besucht. Darauf bezieht er sich im Juli 1937, als er Samek 
einen Vorschlag unterbreitet: 

Gestatten Sie mir in diesem Zusammenhang noch eine Anfrage: Sie sag-
ten mir anlaesslich meines Aufenthaltes im Oktober vorigen Jahres, als 
Sie mir freundlicher Weise auf mein Legat eine groessere Vorauszahlung 
gaben, dass ich vielleicht noch eine kleinere Summe zu erwarten habe. 
Ist das der Fall? … Glauben Sie, dass das der Fall sein kann? Und wenn 
nicht, waere es vielleicht moeglich, dass Sie, lieber Herr Doktor, mir 
meinen Ertragsanteil [aus dem von Samek verwalteten Barvermögen] 
durch Auszahlung einer (gewiss nicht hohen) Summe abloesen, da Sie 
es ja, wie ich sehe, auch bei Frau Kann, dort in Form einer Rente, getan 
haben? 
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Samek stimmt dieser Bitte zu. Er hat also auch den auf Heinrich Fischer und Helene 
Kann entfallenden Anteil an den Schulden des Verlags sowie an dessen weiteren 
Betriebskosten übernommen – und neben ihrem Anteil aus dem Barvermögen bis 
zum Kriegsbeginn eine kleine Rente von 25 Schillinge/Monat für die Führung des 
Archivs ausgesetzt. Sidonie Nádherný lässt ihren Anteil an liquiden Mitteln mit den 
Kosten für die Produktion des Bandes Die Sprache verrechnen, während die Druckerei 
Jahoda & Siegel sich ihren Anteil wegen Kündigungen deutscher Firmen bei dem jüdi-
schen Drucker ausbezahlen lassen muss. 

III  Die Sprache

1937 erscheint als erste und einzige Veröffentlichung aus dem Kraus-Nachlass die 
von Karl Kraus mit Sidonie Nádherný seit den frühen zwanziger Jahren vorbereitete 
Ausgabe Die Sprache, herausgegeben von Kraus’ zeitweiligem Sekretär Philipp Berger. 
Die Ausgabe wird von Sidonie Nádherný und Oskar Samek bei der Druckerei Jahoda 
& Siegel bezahlt.10 Samek honoriert auch den Herausgeber dieses Bandes und über-
nimmt die vorausberechneten Erlöse bei einem vollständigen Verkauf der Ausgabe, 
die für Heinrich Fischer und Helene Kann fällig würden. 

IV  Nekrologe und anderes 

Unter den Freunden von Karl Kraus besteht die Absicht, die Nekrologe auf Kraus, das 
Sterben von Kraus, gesammelt und beschrieben von Helene Kann, die von Leopold 
Liegler (1882–1949) vorbereiteten Ausgewählten Gedichte sowie eine Biographie von 
Kraus aus der Feder von Heinrich Fischer bei Richard Lányi (d.i. Richard Löwy; 1884–
Auschwitz 194211) zu veröffentlichen. Dazu ist es nach dem 12.3.1938, dem Tag des 
›Anschlusses‹, nicht mehr gekommen. Als »Erste Veröffentlichung des Karl Kraus-
Archivs« wird bei der Wiener Verlagsbuchhandlung die Sammlung der Nekrologe 
vorbereitet. Sie kann, bereits gesetzt und umbrochen, nicht mehr fertiggestellt wer-
den. Ein Umbruchexemplar hat sich im Nachlass von Edwin Hartl (1906–1998) erhal-
ten.12 Heinrich Fischer veröffentlicht Bruchstücke seiner Biographie in deutscher und 
englischer Sprache in Zeitschriften. Helene Kanns Bericht über Kraus’ Sterben wird 
2008 nach dem Fund mehrerer Manuskriptfassungen durch Leo A. Lensing von mir 
veröffentlicht.13
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V  Karl Kraus-Editionen im Schweizer Exil – ohne Rechte

Helene Kann lebt seit Spätsommer 1938 in der Schweiz, als jüdische Emigrantin stän-
dig bedroht von der Ausweisung.14 Sie hat, als postalische Verständigungen mit Samek, 
Járay oder Fischer kaum möglich waren, 1939, 1944 und 1945 in Zürich Publikationen 
zustande gebracht, ohne die Urheberrechte zu besitzen. Im Jahr 1939 erscheint bei 
Oprecht, einem unpassenden »Emigrantenverlag«, wie Kann gegenüber der franzö-
sischen Germanistin Germaine Goblot (1892–1948) beklagt, die von Liegler vorbe-
reiteten »absoluten Gedichte« unter dem Titel Ausgewählte Gedichte. Auch in einer 
Aphorismen-Sammlung Unbezwinglicher Geist. Ein Brevier deutscher Aphoristik und 
in einer Publikation Karl Kraus. Dokumente und Selbstzeugnisse, einer Art Werbeheft 
für Karl Kraus, werden 1944 die Rechte widerrechtlich bei Pegasus benutzt. 

Für eine sogenannte »Neu«-Ausgabe der Letzten Tage der Menschheit, dem 24. 
bis 29. Tausend, bei Gregor Müller (Zürich: Pegasus Verlag15) im Jahr 1945 wird die 
erste Buchausgabe vom Mai 1922 [!] als Vorlage benutzt. Das ist zwar die erste Edition 
als Buch der Tragödie, aber ihr folgen veränderte Drucke im Dezember 1922 und 
die endgültige, u.a. durch ein Personenverzeichnis ergänzte Fassung von 1926. Um 
das »Drama« noch größer zu machen, werden die in der ›Fackel‹ nachgewiesenen 
Korrekturen bis 1930 als »Verbesserungen« [!] und Veränderungen eingearbeitet, was 
eine niemals autorisierte, zudem druckfehlerreiche Textform zur Folge hat.16 Das unge-
zeichnete Nachwort schreibt Willi Reich (1898–1980), der bei Alban Berg und Anton 
Webern studiert hat und bis zu seiner Emigration in die Schweiz der Herausgeber der 
Musikzeitschrift 23 ist. 

Nach 1951/52 wird die Pegasus-Ausgabe der Letzten Tage der Menschheit vom 
Verlag Willi Weismann, München, neben anderen Pegasus-Titeln in den Westzonen 
Deutschlands, vertrieben. Weismann (1909–1983) bemüht sich in diesen Jahren um 
die Wiederentdeckung von Hans Henny Jahnn (1948ff.), von Elias Canetti (1948) 
und Hermann Broch (1950) und gibt seit 1946 die Zeitschrift Die Fähre heraus, in 
der Werner Kraft (1896–1991) über Karl Kraus berichtet.17 Über diese Editionen von 
Oprecht und Pegasus kommt es zwischen Oskar Samek, Helene Kann und Gregor 
Müller vom Pegasus Verlag, Zürich, zu jener Kontroverse, aus der Einzelheiten zur 
Auslegung des Testaments von Karl Kraus zu entnehmen sind, die hier mitgeteilt wer-
den. Samek hält in einem 65-seitigen maschinengeschriebenen Schriftsatz (und dem 
18-seitigen ›Verzeichnis der Druckfehler und Änderungen‹) für die Kanzlei Heinrich 
Bach, Zürich,18 der im Testament auslegungsbedürftigen Formulierung von Karl 
Kraus entgegen: »Niemand aber der Genannten hat das Recht, eine Zeile von mir … 
zu veroeffentlichen«: Das sei keine Verschreibung, die Fischer als Empfehlung für sei-
nen Rechtstitel auslege, wenn er lese: »Niemand außer den Genannten hat das Recht 
… usw.« Samek hält dagegen: »Alles haengt von der Frage ab, ob im Testament ein 
›Verschreiben‹ vorliegt (›aber‹ statt ›ausser‹) oder ob Karl Kraus von allen Geistern der 
Logik, des Sprachgefuehls und der Grammatik verlassen war. Der letzte Sprachschueler 
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von Kraus, nein, ein ABC-Schueler wuesste, wenn ihn nicht Borniertheit oder 
Boeswilligkeit an dieser Einsicht hindert, dass Kraus nie drei Einzelpersonen mit dem 
allgemeinen Pronomen »Niemand« bezeichnet haette …«. Der Streit über diese Lesart 
hält bis zum Jahr 1951 an.

VI  Ein Vermittler ist hilfreich 

Samek lenkt ein, nachdem er in New York von Helene Kanns Tod erfahren hat.19 
Vermittler zwischen dem Emigranten Fischer, der bis 1956 in London lebt, und 
Samek, der 1959 in New York stirbt, ist der nach England emigrierte Verleger 
Jakob Hegner (1882–1962). Hegner, der ein Leben lang Verlage unter wechseln-
den Finanzierungen gegründet hat und führt, gelingt es aus noch offen bleibenden 
Gründen, Postverhältnisse zwischen London und New York herzustellen, die bisher 
häufig unter den Vorwänden »anderer Erinnerungen«, »verlorener« Briefe, »ver-
schwiegener Auskünfte« usw. zu leiden hatten, die Heinrich Fischers Korrespondenz 
mit Oskar Samek, soweit sie im Dokument Samek/Bach 1949 zitiert werden, kenn-
zeichnen. Hegner muss Samek auch einleuchtende Gründe vorgetragen haben, um 
eine neue Zusammenarbeit mit Heinrich Fischer zu stiften.

Hegner ist tschechischer Staatsangehöriger, der 1936, nach dem Ausschluss aus 
der Reichskulturkammer, seinen seit 1934 im Besitz der Druckerei Oscar Brandstetter, 
Leipzig, befindlichen Hegner Verlag aufgeben muss. Heinrich Wild (1909–1975) über-
nimmt die Leitung dieses Verlags vom Januar 1936 bis April 1943. Der Verlag wird 
dann nach vielfach geübtem Beispiel im Frühjahr 1942 in Heller Verlag umbenannt.20 

Hegner übersiedelt nach Wien und gründet dort mit erstaunlichem Geschick den 
Thomas-Verlag Jakob Hegner. Nach dem ›Anschluss‹ flüchtet Hegner nach London, 
wo er als Berater verschiedener Verlage tätig ist, aber auch mit dem Verlag New 
Europe Publ. Co. in Zusammenarbeit mit Frederick Muller, London, selbst wieder 
eine Verlagsarbeit aufnimmt.21

VII  Gründung einer Karl Kraus-Gesellschaft in Wien 

Dort hat derweil der amtsführende Stadtrat für Kultur und Volksbildung, Viktor 
Matejka (1901–1993), Mitglied der KPÖ, der früh schon Einladungen gegenüber 
Emigranten ausspricht, nach Österreich zurückzukehren, 1947 eine Karl Kraus-
Gesellschaft initiiert. Mitstreiter sind Leopold Liegler und der Erzähler und Publizist 
Edwin Rollet (1889–1964). Es gelte mit der Sammlung von »persönlichen Andenken, 
Dokumenten, Manuskripten, Briefen, Bildern, Schallplatten« ein von der Öffentlichkeit 
getragenes »Karl Kraus-Archiv« zu schaffen – so schwebt es den Initiatoren vor; auch 
die Auslobung eines Preises ist vorgesehen. Die Gesellschaft will Vorlesungen und das 
»Theater der Dichtung« wieder aufleben lassen. 
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Ziel aller Bemühungen sei eine 20-bändige Gesamtausgabe der Schriften von Karl 
Kraus in acht Abteilungen mit Dokumentationen zu Leben und Werk. Daneben sollen 
im Format und in der Ausstattung der Fackel die »Frühwerke«, die »Dramen« sowie 
»Übersetzungen und Bearbeitungen« vorgelegt werden.22 Über eine Verständigung zur 
Erwerbung der Urheberrechte enthält der Aufruf kein Wort. Die sprachliche Gestalt 
des Aufrufs, seine Wiederholungen und seine »Proben absolut geistiger Zielsetzung« 
finden Sidonie Nádhernýs schärfste Ablehnung.23

VIII  Heinrich Wild, Verleger 

Wild ist im Sommer 1934 auf Vermittlung des Theologen und Religionswissenschaftlers 
Joseph Bernhart (1881–1969) als unbezahlter Volontär in den Jakob Hegner Verlag, 
Leipzig, eingetreten. Nach der erzwungenen Emigration Hegners, 1936, übernimmt 
Wild den Verlag mit Autoren wie Bernanos, Claudel, Däubler, Guardini, Haecker, 
Jammes, Pieper, Viertel u.a., bis er selbst, 1943, zum Wehrdienst eingezogen wird. 
Nach Rückkehr aus amerikanischer Gefangenschaft wird Heinrich Wild am 1.11.1945 
Leiter des »Verlags Josef Kösel in München«, und, interimistisch bis zur Rückkehr von 
Paul Huber aus der Gefangenschaft, auch der Druckerei in Kempten.24

1946 finden Jakob Hegner und Heinrich Wild mit der Gründung einer »Jakob 
Hegner GmbH« wieder zusammen, in der Wild die Mehrheit hält. In diese Gesellschaft 
werden 1948 die Rechte des Hegner-Verlags, Leipzig, übernommen, zu Anfang un-
ter der Verlagsfirmierung »Hegner-Bücherei bei Josef Kösel in München«. Jakob 
Hegner verbindet sich in der Schweiz mit der Walter Verlags AG Olten, wo  seine 
Verlagsveröffentlichungen bis zu Anfang der fünfziger Jahre in Erinnerung an die 
1917/18 erscheinende Zeitschrift Summa mit dem Imprint »Summa Verlag« erschei-
nen. Summa ist Programm, denn diese Vierteljahrsschrift stand unter dem Einfluss 
des Renouveau catholique in Frankreich, einer sozialkritischen, philosophisch-lite-
rarischen Erneuerungsbewegung. Der Verlag Summa fungiert eine Zeitlang als die 
Schweizer Verlagsauslieferung von Josef Kösel. Unter dem Dach von J.P. Bachem fin-
det der Jakob-Hegner-Verlag nach 1949 seine letzte Verlagsadresse in Köln.25

Bei Kösel erscheinen neben theologischen und philosophischen Publikationen 
nun erstmals Ausgaben von Konrad Weiß (1948, 1949, 1950, 1953, 1956, 1960), Else 
Lasker-Schüler (1951, 1959, 1961, 1962, 1966) oder Berthold Viertel (1953). Der wohl 
gewichtigste Autor dieser Jahre ist Theodor Haecker (1879–1945), der von einem 
Ludwig von Fickers (1880–1967) Zeitschrift Der Brenner prägenden Mitarbeiter in 
den zwanziger Jahren zum Autor bei Hegner wird und nun im Kösel-Verlag veröffent-
licht wird – 1957ff. sogar mit einer fünfbändigen Ausgabe.

Heinrich Wild, der evangelische Theologie studiert hatte, bevor er 1934 zum ka-
tholischen Glauben konvertierte, führt einen weltoffenen katholischen Verlag, unab-
hängig von der Kirchenpolitik, mit den Bereichen Theologie, Philosophie sowie einem 
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pädagogischen Programm. Als Schüler von Jakob Hegner ist ihm die dort praktizierte 
Sorgfalt bei der Buchherstellung wichtig. Den Begriff »katholisch« versteht er nicht 
als konfessionelle Gebundenheit und Enge, sondern im Wortsinne von »allgemein«, 
»allumfassend«, als eine »alle betreffende« Weltsicht,26 und so erscheinen hier künftig 
auch Protestanten und große jüdische Autoren wie etwa Martin Buber, Else Lasker-
Schüler, die große Briefschreiberin Rahel Varnhagen.

Seit 1948 entsteht unter der Beratung von Friedhelm Kemp als einer der 
Verlagsschwerpunkte ein literarisches Lektorat. Diese Abteilung ist eröffnet wor-
den mit Theodor Haeckers Tag- und Nachtbüchern. 1939–1945, herausgegeben von 
Heinrich Wild in der »Hegner-Bücherei« (1947). Als Theodor W. Adorno 1955 
Heinrich Wild kennenlernt, teilt er ihm am 21. März brieflich mit, wie sehr es ihn ge-
freut habe, seinen »Namen als Herausgeber der ›Tag- und Nachtbücher‹ von Haecker 
zu finden«. Er habe über dieses Buch »vor einiger Zeit ein langes […] nicht unergie-
biges Gespräch […] mit [Karl] Thieme und [dem Rundfunkpublizisten Carl] Linfert 
im Nordwestdeutschen Rundfunk« gehabt, »was offensichtlich erhebliches Aufsehen 
machte.«27

Seit 1.11.1946 beginnt die von Carl Muth gegründete und 35 Jahre geleitete  
Zeitschrift Hochland wieder im Josef Kösel Verlag zu erscheinen. Redakteur und 
Herausgeber wird Franz Josef Schöningh. 

IX  »Verschollen und vergessen« 

Ohne sich zunächst um Urheberrechte zu kümmern, fragt Alfred Döblin (1878–
1957), der Gründer der Mainzer Akademie der Wissenschaften und der Literatur, 
am 31.8.1950 den in Jerusalem lebenden Werner Kraft, ob er in der Schriftenreihe 
›Verschollene und Vergessene‹ knappe Auswahlausgaben mit Einführungen von Karl 
Kraus und Else Lasker-Schüler vorstellen könne? Der nach »Jerusalem/Palästina« 
adressierte Brief ist drei Monate unterwegs. Westjerusalem ist seit dem 23.1.1950 
Hauptstadt des Staates Israel. Kraft sagt am 26.10.1950 zu und liefert bis 24.1.1951 
zwei Manuskripte mit Einleitungen. Honorar pro Band DM 500. Beide Bände sind im 
Sommer 1951 druckfertig. Der Kösel-Lektor, Friedhelm Kemp, über die Rechtslage 
bei Lasker-Schüler befragt, gibt am 19.3.1951 nötige Auskünfte und erreicht in dem 
Druck der Akademie einen ausdrücklichen Hinweis auf die von Ernst Ginsberg für 
1951 vorbereitete Ausgabe Lasker-Schülers im Kösel-Verlag.28

Jetzt kommt es zu Verstimmungen mit Döblin, weil Kraft die Einleitung für Kraus 
der Zeitschrift Merkur zum Vorabdruck anbietet, die Einleitung für Lasker-Schüler 
hingegen dem Hochland. Kraft zieht seine Angebote zurück – und der Lasker-Schüler-
Band kann gedruckt werden. Am 1.6.1951 meldet sich Heinrich Fischer aus London 
zu Wort, er könne die Genehmigung für Kraus nicht geben, obwohl er Werner Kraft 
hoch schätze. Denn »im Herbst wird das große nachgelassene Werk von Karl Kraus 
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in Deutschland erscheinen«. Am 22.6.1951 folgt ein eingeschriebener Brief an die 
Mainzer Akademie, nachdem das ›Börsenblatt‹ die kleine Werkanthologie als »im 
Druck befindlich« annonciert, mit der Drohung: »Ueber die Urheberrechte … hat 
ausschliesslich Dr. Oskar Samek im Einverständnis mit mir zu verfuegen.« Rechtliche 
Schritte werden angedroht. Bis zur Einigung unter Mitwirkung der Agentur von Dr. Jan 
van Loewen, London, und dem kaum zu überlesenden Ziel, Die Dritte Walpurgisnacht 
noch vor dem Auswahlband erscheinen zu lassen, vergeht mehr als ein Jahr. Am 
22.7.1952 kann der Akademie-Band mit der Datierung »Jerusalem, im Januar 1951« 
gegen Zahlung eines zusätzlichen Honorars an die Agentur hergestellt werden.29

Werner Krafts Werkauswahl, die erste, durch das Urheberrecht gedeckte 
Buchveröffentlichung von Karl Kraus nach NS-Herrschaft und Krieg, schließt mit ei-
nem Wort, das Kraus in großer Bedrängnis niedergeschrieben hat: »Es wird vorüber-
gehen wie eine Marschkolonne; aber die Frage ist, was zurückbleibt.«30

X Der Vertrag über Die Dritte Walpurgisnacht

Am 15.3.1951 wendet sich Heinrich Fischer, 4, Adamson Road, London NW. 3, an Dr. 
Franz Josef Schöningh, den Herausgeber des Hochland im Kösel-Verlag: 

mein Anwalt [der Schauspieler, Sänger, Regisseur, Musikkritiker, nun 
also: Literaturagent Dr. Jan van Loewen; 1901–1987] steht unmittelbar 
vor einer Einigung mit Dr. Samek in der Angelegenheit des Karl Kraus-
Nachlasses[,] und ich glaube, er und ich werden sehr bald daran gehen, 
das unveroeffentlichte Werk ›Dritte Walpurgisnacht‹ herauszubringen. 
Nun hat sich Herr Hegner sehr um die Einigung … bemueht, aber wir 
haben noch keinerlei Bindung zu einem Verlag und so moechte ich an 
unser Gespraech anknüpfen, das wir vor ein paar Jahren gefuehrt haben. 
Die Persoenlichkeit von Kraus tritt immer stärker in das Bewusstsein 
der Zeit. … Am 12. Juni ist der 15. Todestag von Karl Kraus. Ich moech-
te aus diesem Anlass fuenf grundlegende Reden31 ueber Kraus, die ich 
im Lauf der Jahre gehalten habe, als eine Art Einfuehrung publizieren.32

Schöningh unterrichtet Heinrich Wild über die beiden Vorhaben – Hochland-Beitrag 
und Erstveröffentlichung der Dritten Walpurgisnacht – und bietet, wie schon »vor 
Jahren« [?], für eine Veröffentlichung von Kraus im Hochland »ein Sonderhonorar« 
an. – In einem Briefwechsel zwischen Heinrich Wild, Heinrich Fischer und Oskar 
Samek, der sich dann doch ein gutes halbes Jahr, bis Oktober 1951 hinzieht, werden 
die Vertragsmodalitäten ausgehandelt. Die Verstimmung von Jakob Hegner, der für 
seinen Verlag von »einem oder einigen ›Auswahlbänden‹« bei seiner Vermittlung aus-
gegangen war, ist beigelegt.33
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Der Vertrag vom 1., 8. und 17.10.1951 wird zwischen Dr. Oskar Samek, 360 
East 55th Street, New York 22, N.Y., »als dem alleinigen Inhaber der Verlags- und 
Urheberrechte« und der Kösel-Verlag K.G. geschlossen und von Heinrich Fischer 
mit dem Bemerken unterzeichnet: »mit dem vorstehenden Vertrag erkläre ich mich 
einverstanden.« »Dem Verlag steht ein Optionsrecht an der Veranstaltung einer Karl 
Kraus-Gesamtausgabe zu.« Sollte sich Kösel nicht dafür entscheiden, könne Samek 
das Recht anderweitig vergeben und Die dritte Walpurgisnacht nach fünf Jahren darin 
aufnehmen. Als Honorar werden 15% vom Ladenpreis einer broschierten Ausgabe 
[das sind 75% der gebundenen Ausgabe] vereinbart und im Verhältnis 80% zu 20% 
zwischen Samek und Fischer geteilt. Nebenrechte stehen Samek und dem Verlag im 
Verhältnis 70% zu 30% zu. Der Erstauflage beträgt 3.000 Exemplare.34

Auf Heinrich Fischers »Einführung«, die Wild geschickt als »liebende Würdigung 
der Persönlichkeit« charakterisiert, wird verzichtet. Am 12.12.1951 übersendet Fischer 
die letzten Seiten eines Typoskripts, in das von Oskar Samek und ihm alle handschrift-
lichen Korrekturen eingearbeitet worden sind. Als Erscheinungstermin fasst Wild 
am 20.12.1951 »den Frühherbst 1952 ins Auge«.35 Auf Seite 312 des Erstdrucks wird 
Samek als Inhaber der »Buch-, Bühnen-, Rundfunk- und Fernsehrechte«, Fischer als 
»Herausgeber der Werke«, jeweils mit Adresse in New York und London, genannt. 

Im 44. Jg. des Hochland wird im 1. Heft des Jahres in Franz Josef Schöninghs Essay 
›Fluch und Segen der Presse‹, (13–28), Kraus’ lebenslanges Problem thematisiert. Im 
5. Heft, (494–510) erscheint ein Vorabdruck aus Die Dritte [!] Walpurgisnacht. Aus 
dem unveröffentlichten Nachlaß von Karl Kraus, mit einer knappen Einführung von 
Heinrich Fischer. Die mitgeteilten Auszüge gliedert Fischer durch Überschriften. 
Besonders hervorgehoben ist der Dank an Oskar Samek, der die Fahnen von 1934 
erhalten und gerettet habe. Im 6. und letzten Heft des Jahrgangs, (569–572), steht 
Heinrich Fischers Erinnerung ›Karl Kraus als Privatmann‹.36 

Die Bände erscheinen mit Nachworten von Heinrich Fischer und ›Anmerkungen‹, 
deren Umfang nicht über 1, 2 Seiten hinausreichen. Schon in Band 4 wird darauf 
hingewiesen, dass sich da »das Zeitlose der scheinbar zeitgebundenen Materie so 
organisch darbot, wurde darauf verzichtet, kleine stoffliche Unrichtigkeiten zu kor-
rigieren« (426f.). Die von Lesern erbetenen Hilfen zum Verständnis gewisser Texte 
werden aus wechselnden Gründen abgewiesen, wegen »Arbeitslast« (Bd 8, 454) oder, 
im Fall der ›Worte in Versen‹ (Bd 7, 533), wird begründet: »So ist auch hier, genau wie 
bei der Tragödie ›Die letzten Tage der Menschheit‹, auf jede Art von Namens- und 
Sacherklärung verzichtet worden. Zur Rechtfertigung dieses Entschlusses sei das Wort 
von Karl Kraus zitiert: ›Die äußere Verständigung ist das Hindernis, das sie zu über-
winden hat. Wo es ihr erspart bleibt, ist die Daseinsfreude, die sie sich selbst verdankt, 
reiner.‹« (F 572-576 v. Juni 1921, 71). Ein damaliger Mitarbeiter des Verlags erinnert 
sich daran, dass bei weiter anstehenden Vorhaben »in diesem Fall dringend notwendi-
ge Anmerkungen zum besseren Verständnis« durch Honorare erwünscht waren. Auch 
wurde gelegentlich die Sentenz gegen Anmerkungen oder andere Lesehilfen zitiert: 
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»Meine Leser glauben, daß ich für den Tag schreibe, weil ich aus dem Tag schreibe. 
So muß ich warten, bis meine Sachen veraltet sind. Dann werden sie möglicherweise 
Aktualität erlangen« (F 256 v. 5.6.1908, 15).

XI Frühe Begegnungen 

Heinrich Fischer hat Franz Josef Schöningh (1902–1960), den Enkel des Gründers des 
katholischen Verlags Ferdinand Schöningh, Paderborn, aller Wahrscheinlichkeit nach 
in Berlin kennengelernt. Dort verkehren beide in den zwanziger und dreißiger Jahren 
in berufsnahen Zirkeln. Vieles spricht dafür, dass sie sich in München wiederbegegnet 
sind. Seit November 1946 ist Schöningh »Chefredakteur« und »Herausgeber« des 
Hochland – und einer von drei Mitgründern der Süddeutschen Zeitung, deren erste 
Ausgabe am 6.10.1945 erscheint.

Heinrich Fischer, der das Studium der Rechte in Wien nach dem ersten 
Staatsexamen gegen ein Leben für und in der Literatur aufgegeben hat, fristet die Jahre 
zwischen 1920 und 1923 mit dem »Beruf« eines freien Schriftstellers in Berlin. Er ist 
schon als Schüler, seit dem 15.2.1913, mit Themen und Autoren aus dem Umkreis der 
Fackel vertraut. Damals besucht er eine erste Vorlesung von Karl Kraus im Großen 
Kurhaussaal von Karlsbad, seinem Geburtsort.37 1923/24 arbeitet er als Dramaturg an 
Berthold Viertels Theater ›Die Truppe‹, 1925 als Lektor im Drei-Masken-Verlag, Berlin. 
Bei Cassirer bringt er 1926 eine durch Lesungen von Kraus angeregte Anthologie 
von Gedichten des Barock heraus: Die Vergessenen. Zwischen 1926 und 1928 ist er 
Chefdramaturg der Münchner Kammerspiele unter Otto Falckenberg (1873–1947). In 
dieser Zeit verdient sich Schöningh die ersten Meriten als Autor im Hochland. 1935 
wird er in die Redaktion aufgenommen, die er 1939 bis zum Verbot, 1941, auch gegen 
Eingriffe der Zensur, verantwortet.

Nach Jahren in München und ersten Zusammenstößen mit der NSDAP bei ei-
ner Aufführung von Kraus’ Traumstück38 war Fischer, umworben von Ernst Josef 
Aufricht (1898–1971), für die Jahre 1928–1931 nach Berlin zurückgekehrt, jetzt als 
Stellvertretender Direktor und Chefdramaturg des Theaters am Schiffbauerdamm. 
Auch Schöningh übersiedelt im Herbst 1928 von München nach Berlin. Fischer ist 
damals am Schiffbauerdamm zudem Leiter der Versuchs- und Studiobühne und 
Herausgeber der Theaterzeitung Das Stichwort.39 

In solchen beruflichen Zusammenhängen müssen sich die beiden begegnet 
sein, denn Schöningh war seit Herbst 1930 unter dem Namen »Peter Schöningh« 
u.a. bei den ins laufende Programm übernommenen Aufführungen von Brechts 
Dreigroschenoper aufgetreten, an deren Erstaufführung unter der Regie von Brecht 
und Erich Engel maßgeblich Fischer beteiligt ist. Schöninghs Rolle als Pastor Kimball 
ist bescheiden: Bei der Hochzeitsfeier von Macheath, gen. Mackie Messer mit Polly 
Peachum amtiert der Geistliche, der die Gaunergesellschaft zum Singen auffordert. 
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Von Predigt oder Einsegnung des Paares ist nicht die Rede. Auf das ›Hochzeitslied für 
ärmere Leute‹ folgt der Song ›Die Seeräuber-Jenny‹ (»Meine Herren, heute sehen Sie 
mich Gläser abwaschen …«) und das ›Kanonenlied‹ (»John war darunter und Jim war 
dabei« mit dem Refrain »Soldaten wohnen / Auf den Kanonen …«); dann heißt es in 
der Regieanweisung: »Die Bande macht sich über den Pfarrer lustig.« Zu sagen hat er 
ein paar Worte, die man an zwei Händen abzählen könnte (I, 2).40

In Berlin muss Schöningh auch Karl Kraus begegnet sein. Der veranstaltet dort 
zwischen 1928 und 1931 fast 50 Vorlesungen in seinen »Theater der Dichtung«-
Programmen vor großem Publikum. 

Franz Josef Schöningh befreundet sich in Berlin auch mit Rudolf Schlichter 
(1890–1955), dem Maler und Schriftsteller, der zwischen Eros und Gewalt, 
Knöpfschuh- und Strangulierungsfetischismus, Dada und Novembergruppe, ASSO 
(Assoziation Revolutionärer Künstler) und Heimkehr in die katholische Kirche (mit 
dem Rückzug ins Schwäbische, dem Bischofssitz Rottenburg) immer wieder schar-
fe Richtungsänderungen im Leben zu vollziehen versteht:41 Seit Anfang 1939 wie-
der in München verkehrt Schlichter später im Hause von Carl Muth (1867–1944), 
dem Hochland-Gründer und -Herausgeber bis 1939. Schlichter lernt dort Theodor 
Haecker und den jungen Hans Scholl (1918–1943) kennen, den »Blutzeugen für die 
Wirklichkeit eines geheimen Deutschland«, wie Schöningh ihn 1946 nennt.42 Auch 
im Haecker-Kreis sind Begegnungen zwischen Schöningh und Fischer, jedenfalls bis 
zu Fischers Emigration, damals eigentlich nicht zu umgehen, die u.a. mit dem später 
nach einer Denunziation aus der Bayerischen Staatsbibliothek entlassenen Max Stefl 
(1888–1973) an einem Stammtisch im »Schwarzwälder«, einer Münchner Weinstube, 
zusammengekommen sein müssen. 

Rudolf Schlichter hat 1929 in einer Folge von Autorenporträts Karl Kraus ge-
zeichnet, signiert von Kraus und Schlichter.43 Dass »Josanz« – so der Spitzname von 
Schöningh bei Rudolf Schlichter und seiner Frau, Speedy – Kraus geschätzt hat, geht 
vor allem aus seinen Lektüreempfehlungen gegenüber Ernst Jünger (1895–1998) her-
vor, der sich mit Beifallskundgebungen freilich zurückhält.44 Schlichter erwähnt in 
einem Briefentwurf von 1954/55 an seinen früheren Hausgenossen, jetzt Mitgründer 
des Rheinischen Merkur, Paul Wilhelm Wenger (1912–1983), dass Josanz seine »1929 
angefertigte Portraitzeichng von Karl Kraus […] für sein Redaktionsbüro« erworben 
habe. Offen bleibt, wann Schöningh das Blatt gekauft haben könnte,45 aber es hing in 
seinem Arbeitszimmer bei der Süddeutschen, was Wenger als Beispiel dienen möge. 

Als Fischer in den Jahren 1931 bis 1933 an die Münchner Kammerspiele als 
Chefdramaturg und Herausgeber von deren Theaterzeitschrift zurückkehrt, lässt er 
1932 bei Jahoda & Siegel, Wien, dem Drucker der Fackel, einen in Prag, Wien und 
München gehaltenen Vortrag unter dem Titel ›Ungeschminkt veröffentlichen. Ein 
Vortrag über Theater‹ drucken.46 Von Schöningh hat sich unter diesem Titel eine 
nicht zu datierende Glosse, vielleicht eine Rezension erhalten, die die anhaltende 
Verbindung wahrscheinlich macht.
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XII  Sambor und Tarnopol

»The country of my birth was Galicia«, schreibt Salomea Sara Steuermann (1889–
1978), die als Schauspielerin, Freundin und Mentorin der Greta Garbo (d.i. Greta 
Lovisa Gustafsson; 1905–1990) bekannt gewordene Salka Viertel, die generö-
se Gastgeberin der Exilanten im kalifornischen Santa Monica. Sie ist die zweite 
Frau des Schriftstellers und Theatermanns Berthold Viertel (1885–1953). In ihren 
Erinnerungen47 ist über ihren Geburtsort zu lesen: »It is part of Poland which be-
longed to Austria after the division of 1775. […] The town Sambor had a populati-
on of twenty-five thousand. There were approximately four thousand Poles, eighteen 
thousand Ukrainians and about three thousend five hundred Jews.«48 Salkas Vater, 
Dr. Josef Steuermann (1852–1932), ist ein prominenter Rechtsanwalt, Bürgermeister 
von Sambor und 26 Jahre lang Präsident der dortigen Anwaltskammer. Im Sommer 
1941 flieht Salkas 74-jährige Mutter, Augusta Rebecca Steuermann (1867–1953), 
aus dem noch russisch okkupierten Sambor Tage vor der deutschen Besetzung nach 
Moskau, wo sie auf ein amerikanisches Visum warten muss. Ihre Reise von Sambor 
nach Santa Monica dauert zwei Monate. Salkas Geschwister: Rosa/Ruzia Steuermann 
(1891–1972), seit 1922 verheiratet mit dem Schauspieler und späteren Direktor des 
Wiener Burgtheaters, Josef Gielen  (1890–1968), und der Komponist und Pianist 
Eduard/Edek Steuermann (1892–1964) haben Sambor lange vorher verlassen. Der 
dritte Bruder, einst Fußballspieler der polnischen Nationalmannschaft, Zygmunt/
Dusko Steuermann, wird im Holocaust ermordet (1899–1941/1943).

In dieses polnische Sambor, nach dem Hitler-Stalin-Pakt der Sowjetunion zuge-
schlagen, fallen nach Hitlers Angriff auf die Sowjetunion am 1.7.1941 deutsche Truppen 
ein. Hier wird Franz Josef Schöningh 14 Monate lang in der Zivilverwaltung des 
Generalgouvernements tätig: Vom 10.1.1942 bis 1.3.1943, als Stellvertreter des Kreis-
hauptmanns Mogens von Harbou (1905–1946), der ihm zum Freund wird; von März 
1942 bis zum Jahresende 1943 arbeitet Schöningh in gleicher Position in Tarnopol.

Dem Kreishauptmann fallen Aufgaben zu wie einem Landrat, freilich mit von 
Kreis zu Kreis abweichenden Ressorts. Das sind u.a. die Innere Verwaltung, die 
Aufsicht der Kommunalverwaltungen, die Verbindung zu den Polizeiverwaltungen, die 
Hilfspolizei; dazu gehören ferner Gesundheits- und Veterinärwesen, Straßenverkehr 
und Baudienst; dazu gehört unter den Wohnungsangelegenheiten die »Umsiedlung«.49 

Mit »Umsiedlung« wird im Verwaltungsdeutsch des Generalgouvernements 
das Erfassen, Sammeln, die Ghettoisierung der Juden umschrieben, die, selek-
tiert nach festgelegten Kriterien, als Sklaven zur Vernichtung durch Arbeit oder auf 
Transport ins Vernichtungslager Belzec geschickt werden. Dem »Baudienst« ist das 
Ausheben und Zuschütten von Massengräbern zuzuordnen. Auch für angeordne-
te, vielfach willkürliche Massenerschießungen stehen die verschleiernden Begriffe 
»Partisanenbekämpfung«, »Judenaktionen« oder einfach »Unternehmungen«. Dazu 
kommen Razzien der verschiedenen SS- und Polizeieinheiten, die Einsatzgruppen 
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der Sicherheitspolizei, des Sicherheitsdienstes, der mobilen Gestapo- und SD-
Dienststellen. Viele Menschen werden Opfer der unzureichenden Ernährung in 
Lagern oder auf den Transporten.

In März 1942 besteht in Sambor ein Ghetto für Juden aus der Region, von denen 
im August 4.000, im Oktober 1942 noch einmal 3.000 ins Vernichtungslager Belzec 
deportiert werden.50 Schöninghs Implikation in diesen Vorgang, seine vorbereitende 
Tatbeteiligung ist durch eine Äußerung belegt:

Da M[ogens von Harbou, sein Vorgesetzter] mir die delikate Aufgabe 
der Judenumsiedlung wohl im Vertrauen auf meine Fingerspitzen an-
vertraut hat, hab ich sie halt angepackt. So etwas ist schwer, wenn ein 
Drittel der Bevölkerung aus Juden besteht, die Stadt denkbar verbaut ist, 
so dass geschlossene Viertel schwer, eigentlich gar nicht geschaffen wer-
den können … das Ergebnis ist verblüffend: ohne Lärm, ohne falsche 
Hast, ohne Grausamkeit, wenn auch mit Härte wird das Ziel erreicht.51

Nach der Versetzung ins fünfmal größere Gebiet von Tarnopol wird Schöningh Ohren- 
und Augenzeuge des von Hans Frank (1900–1946), dem »Schlächter von Polen«, pro-
pagierten »judenfrei« zu mordenden Generalgouvernements. Die Deportationszüge 
rollen im April 1943 nach Belzec, im August, im Oktober, im November. Die Unter-
brechungen sind durch die Überlastung der Tötungs mechanismen veranlasst. 
Massenerschießungen und Massenmorde unter dem Gestapochef SS-Sturmbannführer 
Hermann Peter Müller (1909–1988), dem Leiter der Außenstelle Sicherheitspolizei und 
des SD in Tarnopol, verwandeln das Land in eine »Blutsäule«, der Soma Morgenstern 
(1890–1976), Schriftsteller aus der Nachbarschaft von Tarnopol, ein literarisches 
Denkmal setzt: In Trembowla südlich der Stadt, in Zbaraz in nördlicher Richtung, 
in Skalat im Südosten werden die Ghettos durch Erschießungen »aufgelöst«, um die 
gesteckten Ziele zu erreichen.52

Dr. Franz Josef Schöningh [»Spruchkammerbescheid: nicht betroffen«] wird in 
zwei Fällen von der Zentralen Stelle der Landesjustizverwaltungen Ludwigsburg, jetzt 
Außenstelle des Bundesarchivs Ludwigsburg, als Zeuge vernommen; in drei weiteren 
Fällen wird sein Name in nichtigen Zusammenhängen erwähnt: Im Verfahren gegen 
den Stellvertretenden Kreishauptmann Joachim Nehring (1903–1991) von Kamionka-
Strumilowa und Oswald Heyduk (1912–1982), einen SS-Obersturmführer und Leiter 
der Außenstelle Sicherheitspolizei und Sicherheitsdienst des Reichsführers SS (SD) in 
Sokal am Westlichen Bug, sagt er am 11.10.1950 aus:

Er sei – mit ungenauen Zeitangaben – 1942 in der Kreishauptmannschaft Sambor 
und ab Sommer 1942 in der »Kreishauptmannschaft Tarnopol als Angestellter tätig 
gewesen. Das Amt eines stellvertr. Kreishauptmanns habe ich nicht bekleidet«; viel-
mehr habe er »auf Wunsch und im Einverständnis mit dem Kreishauptmann von 
Harbou diese Funktion bei ihm ausgeübt«. Zwischen der Zivilverwaltung und der 
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Gestapo hätten Spannungen bestanden, was ihn veranlasst habe, Mogens von Harbou 
»bis zum Schluss zur Seite zu stehen. […] Die Evakuierung und die Exekutionen jü-
discher Bevölkerungsteile lagen ab August 1941 ausschliesslich im Kompetenzbereich 
der Aussendienststelle Sokal des SS-Distriktsführers in Lemberg. Schon von August 
1941 bis Sommer 1942 sind mir Vorgänge bekannt geworden, die ich nicht gebilligt 
habe, die aber ausserhalb meiner Amtstätigkeit standen. […]«.53 »Vorgänge … nicht 
gebilligt?« Leiser kann man es nicht sagen.

Und noch einmal, am 23.4.1960, gibt Schöningh vor dem Kriminalkommissariat 
Waldshut als Zeuge in dem Verfahren gegen Hans-Adolf Asbach (1904–1976), später 
Sozialminister des Landes Schleswig-Holstein, zu Protokoll:

Er sei von »April 1942 bis 1944« in der Kreishauptmannschaft Tarnopol tätig ge-
wesen »und wurde von Kreishauptmann Mogens von Harbou als sein Stellvertreter 
verwandt, wenn Angelegenheiten ohne politische Bedeutung zu erledigen waren. … 
Es ist mir bekannt, dass es im Kreise Tarnopol mehrere jüdische Arbeitslager gab, de-
ren Insassen beim Straßenbau beschäftigt wurden.« Über diese Lager könne er nichts 
sagen, weil sie der Gestapo, bzw. dem Straßenbauamt unterstanden. »Die Tarnopoler 
Gestapo bzw. [der] SD hat bis zum Hochsommer 1943 sämtliche Juden des Kreises 
Tarnopol getötet.«54

Schöningh erklärt ferner, dass Bahntransporte »viele Fluchtmöglichkeiten bo-
ten«, weshalb »Juden am Rande von Tarnopol« erschossen worden seien, wie er in 
Stadtgesprächen erfahren habe. Zwischen Sturmbannführer Hermann Müller und 
Mogens von Harbou sei es wegen willkürlicher Erschießungen zu Auseinander-
setzungen gekommen, worauf Müller abgelöst worden sei. Eigentumsdelikte Müllers, 
die seine Ablösung veranlassten, werden verschwiegen. Erwähnt wird auch der von 
Schöningh angestellte jüdische, stellvertretende Leiter seines Wirtschaftsamts, Jindrich 
Bronner-Ambrozík, dem er zur Flucht verholfen habe.

Schöningh war kein Nationalsozialist, für dessen Handlungen es vor oder wäh-
rend seiner Tätigkeit in der Zivilverwaltung des Generalgouvernements Belege gäbe. 
Bei einer amtlich festgesetzten Führung im Deutschen Museum München hatte er im 
August 1934 Hitler kennengelernt: Ein »Somnambuler. Ohne Beziehung zu Dingen 
und Menschen: fixe Idee, die vorwärts treibt, beiseite schiebt, vernichtet, bis sie am 
ehernen Widerstand zerschellt«, notiert er in seinem Tagebuch.55 Schöningh war kein 
Antisemit. Er hatte als Redakteur des Hochland bis 1941 Prüfungen der Zensur zu 
überstehen. Gegen Franz Josef Schöningh ist nie ein Strafverfahren eingeleitet wor-
den. Er hat 1945 geschwiegen. Er ist verstummt – wie viele seiner Generation.

Schöningh stellt als leidenschaftlicher Jäger mit Alex, seinem Jagdhund, die be-
wunderten, durchaus genossenen waidmännischen Vorzüge Podoliens ins Zentrum 
dessen, an was er sich erinnert. Er lässt seine Familie, seine Freunde, seine Kollegen 
fünfzig Jahre über seinen Tod hinaus im Unklaren darüber, was er erlebt, gehört, gese-
hen, was Kollegen ihm erzählt haben oder was er auf Tagungen über die »Endlösung« 
erfahren, vielleicht erduldet, hingenommen hat und wie er möglicherweise darunter 
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litt. Als sein Vorgesetzter, Mogens von Harbou, am 18.12.1946 vor der Auslieferung 
an Polen im Lager Dachau seinem Leben ein Ende setzt, können Zweifel über das 
»Anpacken«, damals in Sambor, nicht mehr bestanden haben. Knud von Harbou, der 
Sohn, der eine Biographie über einen Vater schreiben wollte, erwähnt die Sekretierung 
von Briefschaften Schöninghs, die (Ver)-Bergung von Akten. Er entdeckt 2013 mit 
seiner Biographie die ›Wege und Abwege‹ als Hochland-Herausgeber, Mitbegründer 
der Süddeutschen Zeitung und Mitarbeiter der Zivilverwaltung in Galizien.

Als Soma Morgenstern, der aus Budzanów, einem Städtchen zwischen Trembowla 
und Tarnopol stammt, auf langen Fluchtwegen 1941 in den Staaten ankommt, schreibt 
Eduard Steuermann aus Santa Monica, 165, Mabery Road – das ist die Adresse seiner 
Schwester Salka Viertel – am 2.7.1941 an Theodor W. Adorno (1903–1969) nach New 
York: 

[…] ich schreibe Ihnen in Eile, nicht um kalifornische Neuigkeiten 
mitzuteilen, sondern in der Angelegenheit von Soma Morgenstern. Ich 
habe vorgestern mit Frau Liesl Frank gesprochen [die Emigranten zu 
Studioverträgen verhalf]… Ich bin erst seit 3 Tagen hier; heute werde 
ich Schönberg sehen. – Dieser neue Krieg lastet auf uns wie ein Alp-
Druck: es hat mich kaum etwas in diesem Krieg so entsetzt. Dabei ist 
meine Mutter jetzt irgendwo unterwegs nach Wladiwostok. Ich hoffe es 
geht Ihnen gut, lieber Teddy, – die herzlichsten Grüsse an Sie und Gretel 
von Ihrem – Eduard.56

XIII Anziehungskraft 

Die 1952 in Gang gekommene Werkausgabe Karl Kraus’, deren zweiter Band Die 
Sprache für 1954 geplant ist, veranlasst den schon erwähnten Friedhelm Kemp 
(1914–2011), den Lektor für das literarische Programm im Kösel-Verlag, Autor und 
Übersetzer im Hochland seit 1946, Theodor W. Adorno am 23.3.1954 einen Vorschlag 
zu unterbreiten: Er sei »ein großer Bewunderer der essayistischen Arbeiten von Walter 
Benjamin«. Er könnte sich vorstellen, »daß sich mit den wichtigsten dieser Arbeiten 
ein großartiger Band zusammenstellen ließe, und der Kösel-Verlag, bei dem ja – wie 
Sie wissen – augenblicklich ein großer Teil des Werkes von Karl Kraus im Erscheinen 
begriffen ist … in dessen Auftrag ich Ihnen zugleich schreibe, wäre nicht abgeneigt, 
einen solchen Sammelband bei sich zu verlegen«.57

1950 war im ersten Programm des am 1.Juli gegründeten Suhrkamp Verlag 
Benjamins Berliner Kindheit um Neunzehnhundert als 2. Band der ›Bibliothek Suhr-
kamp‹ im 1.–4. Tsd. mit einem nicht gezeichneten Nachwort von Adorno erschienen. 
Das im November 1950 ausgelieferte Bändchen »in farbiger Geschenkkassette«, wie es 
in der Werbung heißt, von Georg Alexander Mathéy, stößt wie Adorno am 13.2.1952 



34

Gershom Scholem in Jerusalem mitteilt,58 zunächst auf irritierende Zurückhaltung bei 
Buchkäufern, trotz »durchaus enthusiastischen Kritiken«. Es sei »buchhändlerisch 
nicht recht durchgedrungen …, vermutlich wegen des Traumatischen, das hierzulan-
de sich geltend macht, sobald der Name Berlin fällt«.59

Die 2. Auflage kommt erst 1962 heraus. Peter Suhrkamp zögert also, die Arbeit an 
der von Friedrich Podszus (1899–1971) und Theodor W. Adorno seit 1952 vorgeschla-
genen Ausgabe voranzutreiben. Adorno erläutert Kemp am 29.3.1954, die vorgesehene 
Ausgabe müsse Benjamin auf angemessene Weise wieder ins Bewusstsein rücken. Er 
gibt unter ausdrücklicher Befürwortung Suhrkamps Spielraum für weitere Verhandlun-
gen, da der Verlag derzeit mit einer dreibändigen Rudolf Borchardt-Ausgabe beschäftigt 
sei – es bleibt dann bei einem ›Bibliothek Suhrkamp‹-Band von Villa und andere Prosa 
(1952). Alle Vorarbeiten von Adorno und Podszus stünden Kösel zur Verfügung.60 
Kemp bringt daraufhin am 10.6.1954 als Muster Kösel’sche Dünndruckausgaben der 
Bekenntnisse Augustinus’ oder die Gerald Manley Hopkins-Edition von 1954 ins Spiel 
und erklärt, Kösel wünschte sich Adorno als Herausgeber und Verfasser der Einleitung. 
Natürlich bittet er um Einsichtnahme in den vorgeschlagenen Textkorpus.61 

Am 16.8.1954 bedankt sich Heinrich Wild bei Adorno für die ihm überlas-
senen Manuskripte. Er könne sich aber – was Rolf Tiedemann, mit Hermann 
Schweppenhäuser der Herausgeber von Benjamins Gesammelten Schriften (1972–
1999), eine »gar nicht unwitzige Begründung« nennt – zu seinem »eigenen Bedauern 
nicht entschließen, Walter Benjamin im Kösel-Verlag erscheinen zu lassen. Der Autor 
ist, wenn Sie dieses Wort recht verstehen wollen, zu ›liberal‹, als daß ihm innerhalb des 
Kösel-Verlags ein unseren Lesern verständlicher Ort zugewiesen werden könnte.«62

Kemp vermittelt die Edition daraufhin an den »konservativen« Verlag von C.H. 
Beck, München (wie Adorno mäkelt), der sich nach einiger Bedenkzeit am 25.2.1955 
zu einer etwas reduzierten Edition bereitfindet. Nun berichtet Adorno am 5.4.1955, 
»Erfreuliches« von der »ziemlichen Odyssee« der Benjamin-Ausgabe an Gershom 
Scholem (1897–1982): »Als ich den bereits von Beck unterschriebenen Vertrag zur 
Unterschrift erhielt, erfüllte ich mein Versprechen an Suhrkamp und er entschloß sich 
innerhalb von zwei Tagen, die Ausgabe nun doch selbst zu machen«.63 Das Ergebnis ist 
wirtschaftlich zunächst ein Fiasko. Aber das ändert sich.64

Heinrich Wild und Theodor W. Adorno lernen sich im Herbst 1955 persönlich 
kennen. Ist es vermutlich Adornos Respekt vor Wilds einleuchtender Begründung 
gegen den Verlag von Benjamin, der ihn veranlasst, ihm 1956 die Neuauflage seiner 
Philosophie der neuen Musik (Tübingen: Mohr 1949) anzutragen und 1957 eine Essay-
Sammlung von Ernst Křenek vorzuschlagen? Beide Vorschläge lehnt Wild ab, im ersten 
Fall am 12.11.1956 mit dem charakteristischen Argument: Er sähe keine Möglichkeit, 
»weil Sie mich allenfalls als Autor, dann aber mit Ihrem gesamten Werk interessiert 
hätten, nicht aber als Verfasser eines einzigen Buches. … Ein einzelnes Werk von Karl 
Kraus zu bringen, und hätte es sich auch um die ›Dritte Walpurgisnacht‹ oder um 
ein Werk wie ›Die Sprache‹ gehandelt, hätte ich mich nicht entschliessen können«.65  
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Adornos Philosophie der neuen Musik erscheint dann in mehreren Auflagen in der 
Europäischen Verlagsanstalt, Frankfurt, Ernst Křeneks Gedanken unterwegs 1959 im 
Verlag Langen-Müller, München.

Am 28.1.1959 stirbt Oskar Samek in New York. Er überträgt das Urheberrecht für 
Karl Kraus auf Heinrich Fischer; 70% der Nutzungsrechte fallen an Maryla Bix, geb. 
Knebel (Wien 1914 – New York vor 2022), deren Vater in Wien Rechtsanwalt gewesen 
ist. 30% gehen an Heinrich Fischer, wenn er herausgeberisch tätig ist.

XIV Bewerbung

Ich habe mich 1962 bei Kösel als dem Verlag von Karl Kraus beworben; ich werde 
angenommen, zunächst als Mitarbeiter in der Verlagsherstellung; dort richte ich mit 
Elisabeth Höpker-Herberg (1929–2019) Alfred Momberts Werke zum Druck ein. Sie ist 
1974 die Herausgeberin von Klopstocks Messias in der kritischen Ausgabe (Berlin: de 
Gruyter). Nach einem halben Jahr wird mir die Leitung der Werbeabteilung des Verlags 
angeboten, die ich geräumig auslege. Noch im Herbst 1963 gebe ich die Hauszeitschrift 
Nachrichten aus dem Kösel-Verlag in der Form eines Blatts mit Referaten ausgewiesener 
Fachleute heraus. In einem Sonderheft dieser ›Nachrichten‹ – es ist 1964 das erste von 
mehreren programmspezifischen Heften, darunter 1965 das mit Walter Methlagl kon-
zipierte Heft über das Fortleben der Zeitschrift Der Brenner im Programm des Kösel-
Verlags – wird der Autor und sein Umfeld gefeiert, der gerade (1962) abgegangen ist: 
Die Kraus-Ausgabe wird mit dem 10. Band von Kösel eingestellt.

Die Entscheidung darüber war, wie ich später erfahre, schon im Jahr 1958 gefallen: 
Geplant seien für 1959 Worte in Versen, Glossen unter dem Titel Kanonade auf Spatzen 
(1960) und Untergang der Welt durch schwarze Magie (1961), teilt Wild am 11.2.1959 
Adorno mit. Verzichtet werde im Einvernehmen mit Heinrich Fischer auf die frü-
hen Schriften, die Weltkriegsaufsätze und die Dramen. »Ich meine, Herrn Heinrich 
Fischer recht geben zu müssen, der glaubt, dass dieses Frühwerk bei einer breiteren 
Öffentlichkeit heute doch Missverständnissen ausgesetzt wäre, die man um Kraus’ 
Willen vermeiden sollte. Übrigens hatte Herr Fischer schon bei der ›Chinesischen 
Mauer‹ gewisse Bedenken; bei ›Sittlichkeit und Kriminalität‹, meint er, würde man 
diese Grenze vollends überschreiten«.66

Adorno protestiert am 25.2.1959: Die Entscheidung gegen Sittlichkeit und 
Kriminalität habe ihn 

traurig gemacht. Und nicht nur bloß wegen der Qualität des Buches, 
das mir in vieler Hinsicht, und gerade auch durch seine vis comica 
zum Bedeutendsten von Kraus zu rechnen scheint. Bei seinem oeuvre 
scheint mir alles daran zu liegen, daß die geistig moralische Kraft, die 
dahinter steht, sich als eine über den sogenannten Standpunkten er-
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weist – ja gerade die Treulosigkeit dem Standpunkt gegenüber ist die 
Bürgschaft der Gerechtigkeit. Das will nun in diesem besonderen Fall 
sagen, daß der Kampf, den Kraus gegen den liberalen Journalismus 
führte, nur dann seinen vollen Stellenwert gewinnt, wenn nicht minder 
deutlich die polemische Spitze gegen jene Welt offenbar wird, für die 
Kraus das Wortsymbol Kasmada gefunden hat […].67

Adorno hat 1964 seinen Protest auch öffentlich gemacht, als er im Spiegel zu der 
Neuausgabe von Sittlichkeit und Kriminalität erklärt, 

der Titel wollte ursprünglich nichts, als zwei Zonen auseinander halten, 
von denen Kraus wußte, daß sie nicht bruchlos ineinander aufgehen: 
die der privaten Ethik, in der kein Mensch über einen anderen richten 
darf, und die der Legalität, welche Eigentum, Freiheit und Unmündigkeit 
zu schützen habe. […] Zu dieser Dialektik wird Kraus allmählich von 
der Gewalt der Sache gedrängt. Sittlichkeit, die herrschende, jetzt und 
hier geltende, produziere Kriminalität, werde kriminell. Berühmt wur-
de der Satz: ›Ein Sittlichkeitsprozeß ist die zielbewußte Entwicklung 
einer individuellen zur allgemeinen Unsittlichkeit, vor deren düsterem 
Grunde sich die erwiesene Schuld des Angeklagten leuchtend abhebt.‹68

Adorno feiert die Aktualität der von Kraus behandelten Fälle unter Hinweis auf den 
Fall Vera Brühne in München (1962ff.) und den zurückliegenden Stephen Ward-
Profumo-Keeler-Skandal in England (1961ff.) und zitiert aus Fischers Nachwort: 
»kein Buch von Karl Kraus sei aktueller als dies vor bald sechzig Jahren publizierte«. 
»Das sei die einfachste Wahrheit«, setzt Adorno nach.

Petra Kipphoff (1937–2023), die über Kraus promovierte Mitarbeiterin im 
Feuilleton der Zeit, polemisiert nach einer Spiegel-Meldung69 schon im Mai 1962 öf-
fentlich gegen die Kösel-Entscheidung: »Hat der bedauernswerte Kösel-Verlag also 
[…] nicht gewußt, was für ein Bösewicht dieser Kraus war und wie er sich noch 
mausern würde? Stürmten auf einmal die Pfaffen mit zornig wehender Soutane das 
Vorzimmer des Verlagsleiters. Drohte Rom gar mit dem Index?«70

Diese Polemik hat Folgen: Die Kösel-Vertreter werden in bestimmten  Buch-
handlungen nicht mehr empfangen. Ein Teil der Presse übt spürbare Zurückhaltung 
gegenüber diesem naiv wirkenden Verlag aus.

Ich plädiere 1964 im Verlag für die Neuausgabe von Kraus’ Nachdichtung der 
Shakespeare-Sonette zum 400. Geburtstag von Shakespeare und zum 90. Geburtstag 
von Karl Kraus, werbe mit dem erwähnten Kraus-Sonderheft der Kösel-›Nachrichten‹ 
für den literarischen Verlag und sein Profil, kann Friedrich Jenaczeks Zeittafeln 
zur Fackel, eine Art Findbuch zur Fackel, in den Verlag holen (1965); träume vom 
Nachdruck der gesamten Fackel, nachdem Kösel mit Paul Raabe den Reprint der 
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Aktion, 1911–1914 in 2. Auflage, 1915–1918 in 1. Auflage zustande gebracht hat; der 
Historiker und Philosophiehistoriker Wilhelm Alff (1918–1992) kommentiert in einer 
Sonderausgabe Kraus’ Dritte Walpurgisnacht unter Gesichtspunkten der deutsch-ita-
lienischen Achsenpolitik (1967); Ludwig von Fickers Aufsätze und Reden erscheinen 
unter dem Titel Denkzettel und Danksagungen, in den Kösel-›Nachrichten‹ vorgestellt 
von Theodor W. Adorno (1967): Er nennt die Sammlung der Reden und Schriften 
»mehr als der Dank an den Selbstvergessenen: ein Stück emphatischer Erinnerung 
im Zeitalter universalen Erinnerungsverlustes. ….« Otto Kerry überlässt dem Verlag 
seine Karl Kraus-Bibliographie (1970); ich beauftrage den Wunberg-Schüler Johannes 
J. Braakenburg, die Sammlung von Kraus’ Frühschriften, 1892–1900, vorzubereiten 
(1970, 1988). 1970 erscheinen als Band 15 der Werke von Karl Kraus, die Ergänzung 
zu den Nachdichtungen der Shakespeare-Sonette, Shakespeares Dramen für Hörer und 
Leser bearbeitet … von Karl Kraus.

Fischer hat unterdessen die Kraus-Edition mit vier Bänden (und neuen Voraus-
zahlungen) durch einen Vertrag vom 26./28.2.1963 im Verlag Albert Langen/Georg 
Müller, München, abermals ohne Anmerkungen und in der Ausstattung des Kösel-
Verlags fortgesetzt: Bd 11 Sittlichkeit und Kriminalität (1963); Bd 12 Die chinesische 
Mauer (1964); Bd 13 Weltgericht (1965); Bd 14 Dramen (1966).71

XV Im Reprintfieber. 

1966 übernimmt der Kösel-Verlag die Kataloge des Schiller-Nationalmuseums 
Marbach, geschätzt als Hand- und Lesebücher, in den Buchhandelsvertrieb. 
Gleichzeitig erscheint, herausgegeben von Paul Raabe, der erwähnte Reprint der 
Jahrgänge 1911–1914 der literarischen Zeitschrift Die Aktion. Sie waren zuerst bei 
Cotta in Stuttgart nachgedruckt worden. Die vier Bände werden, nun ergänzt um die 
Jahrgänge 1915–1918, bei Kösel noch einmal mit biobibliographischen Angaben zu 
den Mitarbeitern der Zeitschrift nachgedruckt. 

In Beratung mit Paul Raabe (1927–2013) und Christian Wagenknecht (1935–2020) 
wird für 1966, dreißig Jahre nach dem Tod von Karl Kraus und zum 70. Geburtstag 
von Heinrich Fischer, der Reprint der gesamten Fackel geplant. Die Subskription in 
etwa 40 Bänden wird im Herbst eröffnet. Vorgesehen sind zunächst, herausgegeben 
von einem Gremium unter Leitung von Paul Raabe, zudem vier Apparatbände: (1) Zur 
Geschichte der Fackel; (2) Zum Inhalt der Fackel; (3) Erläuterungen zu den Beiträgen 
der Fackel; (4) Register. Von diesen Plänen lässt sich nur Franz Öggs Personenregister 
der Fackel verwirklichen.

Um über die gesamten Urheberrechte72 von Karl Kraus verfügen zu können, über-
nimmt Kösel die Bände 11–14 mit einem Vertrag vom 2./3.10.1969 von Langen-Müller 
unter gleichzeitiger Kompensation der an Fischer dort geleisteten Vorauszahlungen in 
Höhe von DM 10.000 wieder in den Verlag; bei Kösel anfallende Honorare werden bis 
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zur Tilgung dieses Vorschusses an Langen-Müller abgeführt. 
Am 1.9.1968 beginnt, nach der Einwerbung von 200 Pränumeranten, die der 

Verleger Heinrich Wild als Vorbedingung für den Start ausgegeben hatte, der Reprint 
der Fackel zu erscheinen: Halbjahr für Halbjahr kommen zwischen 1968 und 1973 
vier pralle Leinenbände mit insgesamt etwa 23.000 Seiten heraus.73 Die Auflage beträgt 
800 Exemplare, von denen ein geringer Anteil nach Jahren kartoniert als Paperback74  
aufgebunden wird. – 

Noch während der Reprint der Fackel Käufer und Leser findet, beginnt 1970 – 
Dank Heinrich Wilds Überzeugungskraft – Max Horkheimers (1895–1973) Zeitschrift 
für Sozialforschung 1932–1941 in neun Bänden als Reprint zu erscheinen, begleitet von 
einem Sonderheft der Kösel-›Nachrichten‹ mit Alfred Schmidts (1931–2012) Essay 
›Zeitschrift für Sozialforschung. Geschichte und gegenwärtige Bedeutung‹. 1974 fol-
gen von Schmidt ediert Horkheimers Jugendschriften Aus der Pubertät. Novellen und 
Tagebuchblätter, nach zögernder Zustimmung, »in den letzten Monaten seines Lebens 
jedoch mit Ungeduld erwartet«.75

XVI Auf Spurensuche. Ferienreisen 

Über den Briefwechsel zwischen Karl Kraus und Baronin Sidonie Nádherný von 
Borutin (1885–1950) schwirrten unter Kraus-Lesern die aufregendsten Nachrichten, 
seit Werner Kraft 1956 erstmals auf diese Lebensbeziehung und die Adressatin vieler 
Gedichte hingewiesen hat.76 Sigismund von Radecki (1891–1970) nimmt 1963, mitten 
im Kalten Krieg, ein internationales Sportereignis in Prag zum Vorwand für eine Reise 
nach Janowitz, um nach diesen Briefen zu suchen. Den Dolmetscher-Bewacher kann 
er mit einem Trinkgeld zur Taxifahrt von Prag nach Janowitz überreden. Die Briefe 
aber werden nicht gefunden. 

Zwischen dem 17.5.1966, dem Tag, an dem bei einer Münchner Auktion ein Wid-
mungsexemplar an Sidonie Nádherný angeboten wird, was zur Aufnahme einer Spur 
nach den Originalbriefen führt, und dem Tag des Erscheinens der gedruckten, zweibän-
digen Ausgabe im Frühjahr 1974, vergehen acht Jahre. Schauplätze der Recherchen, der 
Debatten über Finanzierungen und Auseinandersetzungen über Art und Vollständigkeit 
einer Ausgabe sind Boston/Mass., Prag, Lawrence/Kansas, Wien, New York, München, 
London, Seeshaupt und Innsbruck. Ich finde in meinen Unterlagen vom Sommer 
1969 Notizen, dass nach vier vorausgehenden Vertragsentwürfen endlich am 5. und 
9.9.1969 eine Vereinbarung zustande kommt. Da ist von Arbeitsaufenthalten, Reisen, 
Fix- und absatzbezogenen Honoraren, von Verhandlungen mit zwei Literaturagenten, 
Förderanträgen beim Büro Bruno Kreisky und seinem Minister Alfred Sinowatz die 
Rede. Ein Antrag von Ludwig von Ficker an Hans Brunmayr (1912–1993) vom Wiener 
Bundesministerium für Unterricht und Kultus bringt die Lösung. Nun kann das lang-
wierige Unternehmen endlich in Gang gesetzt werden.
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1971 unternehmen meine Frau Waltraud Pfäfflin und ich die erste (Ferien)-
Reise in die CSSR auf der Suche nach dem Ort, an dem unerwartet Rilke-Briefe 
an den Bruder Johannes Nádherný aufgetaucht sind. Wir begegnen Jiři Tywoniak 
(1919–1995) im Staatsarchiv Beneschau, der uns das landwirtschaftliche Archiv der 
Familie Nádherný zu einwöchigem Studium öffnet. Wir finden die originalgerahm-
ten Photographien aus dem Schloss Janowitz, die nicht identifizierbar von Archiv 
zu Archiv geschickt worden waren. Wir lesen Sidonie Nádhernýs Lektürebücher 
und Aufzeichnungen über Theaterbesuche. Wir fotografieren Briefe oder Briefteile, 
die in Briefkonvoluten Dritter versehentlich zurückgeblieben sind. Wir suchen die 
Kraus- und die Rilke-Bibliothek der Sidonie Nádherný, vergeblich. Wir wollen einen 
Ort verstehen, der bis 1945 unter deutscher Besatzung und der Vertreibung seiner 
Bewohner gelitten hat und der seit 1948 kommunistisch regiert wird. Wir befragen 
Dorfbewohner und frühere Mitarbeiter des Gutsbetriebs, immer geführt und gedol-
metscht von Jiři Tywoniak, über ihre Erinnerungen, auch über bei Nádhernýs Flucht 
zurückgebliebene Fundstücke. Tywoniak bestimmt unser Programm: Tagsüber sind 
wir im Land unterwegs, auf den Gutshöfen und Schlössern und in dem ehemaligen 
Außenlager des KZ Flossenbürg in Janowitz, nachts können wir im Archiv arbeiten, 
so entscheidet Tywoniak. 

1973 führt uns eine zweite Ferienreise – schon mit dem Blick auf die in den 
Brieftexten vielfach nicht zu beantwortenden Fragen – nach Prag, Janowitz, Beneschau 
(Nádherný), Potstejn und Zamsrk (Mary Dobržensky), Opava, Grätz und Kuchelna 
(Mechtilde Lichnowsky), bei der uns alle Archive verschlossen bleiben, weil Ilse 
Turnovsky, die Witwe von Kraus’ tschechischem Anwalt, die die von ihr verwahrten 
Briefe außer Landes gebracht und sie Michael Lazarus in Wien übergeben hat. Das 
wird von den staatlichen Behörden zu Unrecht mir angelastet. Michael Lazarus († 
August 1971), der sich 1931 in Wien am Aufruf zur Gründung eines »Theaters der 
Dichtung« für Kraus beteiligt hatte, war ein in New York lebender Wiener Emigrant, 
befreundet mit dem Maler und Übersetzer von Karl Kraus, Albert Bloch (1882–1961). 
Er wird ausdrücklich von der Bewahrerin dieser Briefe mit der Herausgabe beauftragt.

XVII 1.000 Briefe an Sidonie Nádherný 

Zum 100. Geburtstag, am 28.4.1974, erscheinen Kraus’ Briefe an Sidonie Nádherný 
in zwei Bänden im Kösel-Verlag, herausgegeben von Michael Lazarus, der mit seiner 
Frau Irene die Transkription der Briefe erarbeitete. Heinrich Fischer als Inhaber der 
Rechte wird im Impressum an erster Stelle genannt. Walter Methlagl, von Lazarus vor 
seinem Tod (in Innsbruck) als sein Nachfolger bestimmt, und ich, seit Januar 1972 
inzwischen beim Carl Hanser Verlag tätig, firmieren als »Redakteure«. Band 2 wird 
mit dem Vermerk gedruckt: »Editorischer Bericht, Bildteil und Erläuterungen von 
Friedrich Pfäfflin.« Beide Bände erscheinen pünktlich zum Jubiläum in einer Auflage 



40

von 4.000 Exemplaren, die 1975 ausverkauft sind. 1977 kommt eine durchgesehene 
Taschenbuchausgabe zustande, ohne die Abteilung zu datierender Worte in Versen 
von Karl Kraus (München: dtv). 2006 wird von mir eine im Text erweiterte, kollatio-
nierte und im Anmerkungsband neugefasste Ausgabe vorgelegt (Göttingen: Wallstein; 
Bibliothek Janowitz, Bd 6/1 und 6/2).77

Durch das Entgegenkommen der Familie Sieber-Rilke, Gernsbach, kann, wie er-
wähnt, der Briefwechsel Rainer Maria Rilke/Sidonie Nádherný zum Druck vorbereitet 
werden. Rilkes Briefe sind 1973 bei Insel erschienen, herausgegeben von Bernhard Blume 
(Frankfurt am Main: Insel). Jetzt erscheint der Briefwechsel, der die Beziehung in einem 
neuen Licht erscheinen lässt (Göttingen: Wallstein 2007; Bibliothek Janowitz, Bd 7). 

XVIII Die Rechteverwaltung

Heinrich Fischer, der am 16.3.1974 vor Erscheinen der Nádherný-Briefe stirbt, emp-
fiehlt seinem Sohn, Benjamin Robert Fischer in London, testamentarisch, sich mei-
ner Hilfe bei der Verwertung der Urheberrechte von Karl Kraus zu bedienen. Diese 
Aufgabe nehme ich vom 28.11.1974 bis Dezember 2006 nach Kräften wahr: Zunächst 
für Benny Fischer, London; nach seinem frühen Tod im Auftrag seiner Witwe Carlotta 
Palfi-Fischer, Portland/Oregon; die Rechte fallen dann an ihre in Haag/Holland leben-
de Mutter und, nach deren Tod, an ihre in Heerenveen/Holland verheiratete Schwester.

XIX Lizenzen, Nachdrucke, Neuausgaben

Nach Verhandlungen, die sich über Jahre hinziehen, weil ein Mitdruck des Fackel-
Reprints in der DDR scheitert, kann 1969 bei dem mit Aufbau assoziierten Verlag Rütten 
und Loening, Berlin, eine erste Kraus-Ausgabe in der DDR in 10.000 Exemplaren vor-
gelegt werden. Es ist die Aphorismen-Sammlung Anderthalb Wahrheiten, mit einem 
Nachwort herausgegeben von Kurt Krolop (1930–2016).

Der Aufbau Verlag, Berlin, 1945 gegründet im Auftrag des Kulturbundes zur 
demo kratischen Erneuerung Deutschlands e.V., besteht als größter Literaturverlag im 
Lande auf das ius primae noctis einer ersten Veröffentlichung in der DDR. Nach der 
Erfüllung dieser Bedingung kann der Verlag für internationale Literatur, Volk und 
Welt, Berlin, den Österreicher Karl Kraus zunächst in drei Bänden herausbringen 
(1971); sie werden bis 1994 auf fünf Bände erweitert. Die Bände 1–3 werden 1975 zur 
Abdeckung der vom Verlag Langen-Müller geleisteten Vorschussleistungen auch von 
dem Münchner Verlag sowie in Unterlizenzen von verschiedenen Buchgemeinschaften 
im Westen angeboten werden. Die Ausgabe78 wird herausgegeben von Dietrich Simon 
unter Mitarbeit von Kurt Krolop (Kommentierung) und Roland Links (Auswahl) 
»auf Grund der von Heinrich Fischer herausgegebenen Werke von Karl Kraus und 
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der Zeitschrift ›Die Fackel‹«.79 Der Materialienband 5.2 zu den Letzten Tagen der 
Menschheit wird zunächst als Eigenproduktion des Verlags Volk & Welt ohne die 
Lizenz des Kösel-Verlags behandelt, da bei Vertragsabschluss von Anmerkungen aus-
gegangen wird. 1978 kommt es zwischen den Verlagen über Erst- und Nachauflagen 
von Band 5.2 für die in diesem Band zitierten Fackel-Texte zu einer Nachzahlung einer 
Lizenzgebühr.

Der lizensierte Nachdruck der Fackel unter Verwendung der Filme des Kösel-
Reprints80 bei dem 1969 gegründeten Verlag Zweitausendeins von Lutz Reinecke und 
Walter Treumann, Frankfurt, erscheint in drei Auflagen (1977, 1978, 1981) mit insge-
samt 35.000 Exemplaren. 

Christian Wagenknecht und Sigurd Paul Scheichl geben die Kraus Hefte, Nr.  1–72, 
heraus. Die äußere Form wird von den Veröffentlichungen des Arno-Schmidt-
Dechiffrier-Syndikats angeregt worden sein, dem Bargfelder Boten. Inhaltlich be-
stimmt wird diese Editionsform vom Fackel-Reprint und/oder durch die projektierte 
Neuherausgabe der Schriften von Karl Kraus (München: edition text + kritik 1977–1994).

XX Karl Kraus im Suhrkamp Verlag

Nach Ablösung der Karl Kraus-Urheberrechte vom Kösel-Verlag wird mit dem 
Suhrkamp-Verlag ein Unternehmen ausgesucht, das in der Lage sein sollte, Editionen 
in Hardcover und Taschenbuch ohne Lizenzübertragung an Dritte zu gewährleisten. 
Zwischen 1986 und 1989 erscheinen die Schriften von Karl Kraus, herausgegeben von 
Christian Wagenknecht, zunächst in 12 chronologisch und nach Themen geordne-
ten Bänden in den ursprünglichen Zusammenstellungen von Karl Kraus, erstmals 
mit Angaben zur Entstehungsgeschichte, mit Faksimiles zu Erstdrucken und anderen 
optischen Zeugnissen. 1991 bis 1994 wird die Ausgabe durch acht weitere Bände er-
gänzt: Sie enthalten Kraus’ Bearbeitungen von Offenbach, Nestroy und Shakespeare, 
die großen Aufsätze aus den Jahren 1925 bis 1936 sowie Glossen, deren Sammlung zu 
Lebzeiten von Karl Kraus nicht mehr zustande gekommen ist.81 Die geplante kommen-
tierte Ausgabe kommt nicht zustande. (Frankfurt am Main: Suhrkamp 1986–1994). 
Damit endet die Geschichte ›Karl Kraus im Kösel-Verlag München‹.
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Nachsatz: Nach Deutschland 

Karl Kraus hat als Autor und Herausgeber der Fackel zu seinen Lebzeiten insgesamt 
fünf Versuche unternommen, im damaligen Deutschen Reich zu erscheinen: 1908 
in der Zusammenarbeit mit dem Verlag von Albert Langen, München, indem er die 
eben in Wien in Gang gesetzte Sammlung der Ausgewählten Werke im Selbstverlag 
abbricht und seine ersten beiden Aphorismen-Bände bei Langen in den Verlag gibt. – 
Am 2. Dezember 1908 gründet er mit Kollegen aus dem Umkreis des Simplicissimus 
und der Zeitschrift März die Firma »Verlagsgesellschaft München«, um die Fackel in 
Deutschland durchzusetzen; auch die Auseinandersetzung mit Maximilian Harden in 
Berlin dürfte für diesen Schritt bestimmend gewesen sein. Das Vorhaben scheitert 
kläglich und wird im Februar 1909 durch ein »Berliner Bureau der ›Fackel‹« in der 
Wohnung von Herwarth Walden abgelöst. Für diesen Start werden in seiner Zeitschrift 
zunächst besondere, im Reich interessierende Themen vorangestellt. Ende 1911 muss 
der Versuch mit großen finanziellen Einbußen aufgegeben werden. – 1912 bis 1914 
verbündet sich Kraus mit dem charismatischen Verleger Kurt Wolff, angespornt durch 
Franz Werfel, um seine Bücher endlich im deutschen Buchhandel durchzusetzen. 
Schon vor Erscheinen des einzigen Buches, dem Luxusdruck der Chinesischen Mauer 
mit Lithographien von Oskar Kokoschka, kündigt Kraus zwei weitere Verträge wieder 
auf, weil er von Autoren des Verlags persönlich angegriffen wird und nicht unter ei-
nem Dach mit diesem »fürchterlichen Mißwuchs« erscheinen will. – 1915 bis 1921 ge-
lingt es während Wolffs Militärdienst, dem Verlagsleiter Georg Heinrich Meyer, Kraus 
für ein Séparée im Kurt Wolff Verlag einzunehmen, den »Verlag der Schriften von Karl 
Kraus ‹Kurt Wolff›«, Leipzig, später München. Kraus muss dabei in der Herstellung 
seiner Bücher schlimme Mängel hinnehmen: Korrekturen nach Duden in von ihm 
imprimierten Texten; korrigierte, nachgedruckte Druckbogen, die versehentlich ma-
kuliert werden; Neuaufbindung mit den verdorbenen Bogen; Bindefehler bei einer 
Auflage durch den Verlust von Bogenteilen; eine falsche Einbandprägung, die aus 
Kraus’ »Widersprüchen« eine Teilauflage zu »Wiedersprüchen« macht. Kraus kündigt, 
als Franz Werfel gegen Wolffs dringenden Rat das Drama Der Spiegelmensch in Wolffs 
Verlag veröffentlicht, in dem Karl Kraus karikiert wird, und kehrt zu seinem Drucker/
Verleger Jahoda & Siegel zurück, bis 1936.

1952 wendet sich das Blatt. Karl Kraus erscheint mit seinen urheberrechtlich ge-
schützten Ausgaben bis 2006 in Deutschland.
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Archivalien und Literatur

Für freundliche Auskünfte und willkommene Anregungen, für ergänzende und kor-
rigierende Eingriffe und die Erlaubnis zur Zitierung von Archivalien danke ich Frau 
Eva Dambacher, Erdmannhausen; Markus Ender, Forschungsinstitut Brenner-Archiv, 
Universität Innsbruck; Jens Malte Fischer, München; Christoph Gödde, Frankfurt; 
Knud von Harbou, Tutzing; Franz Heiler, Bibliothek der Universität Eichstätt-
Ingolstadt; Frau Cornelia Kemp, München; Rudi Kienzle, Marbach; Leo A. Lensing, Old 
Saybrook/Connecticut; Frau Nadine Massag, Bundesarchiv Außenstelle Ludwigsburg; 
Michael Otte, Erster Staatsanwalt, Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur 
Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen, Ludwigsburg; Frau Anna Marie 
Pfäfflin, Berlin; Frau Petra Plättner, Akademie der Wissenschaften und der Literatur, 
Mainz; Michael Schwarz, Akademie der Künste, Berlin: Walter Benjamin Archiv/ 
Theodor W. Adorno Archiv; Klaus Völker, Berlin; Christoph Wild, München; Erdmut 
Wizisla, Berlin.
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3 Nádherný an Samek, 10.10.1947. In: Oskar Samek, Information für Herrn Dr. H. David in der Rechtssache 
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10 Karl Kraus und Georg Jahoda. Der Satiriker und sein Drucker und Verleger. Briefe, Karten, Telegramme, 
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Verlagsgeschichte mit Jahoda & Siegel‹ sowie einem ›Verzeichnis der 61 Widmungsexemplare für Georg 
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12 Gedruckt 1986 u.d.T. ›Karl Kraus und seine Nachwelt. Ein Buch des Gedenkens‹, Hg. von Michael 
Horowitz. Wien: Brandstätter 1986.

13 Aus großer Nähe. Karl Kraus in Berichten von Weggefährten und Widersachern. Hg. von Friedrich 
Pfäfflin. Göttingen: Wallstein 2008; 22008, durchgesehene Auflage (Bibliothek Janowitz, Bd 16), 325–352.

14 Von Karla und den roten Bücherln. Die Rettung des Karl Kraus-Archivs in den Jahren 1936 bis 1939. 
Helene Kann schreibt an Germaine Goblot. Mitgeteilt von Friedrich Pfäfflin. Marbach: Privatdruck 
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15 Anfragen im Jahr 2010 bei Chris Bünter, Zentralbibliothek Zürich, Zähringerplatz 6, CH-8001 Zürich, 
und bei Martin Dreyfus, Rüschlikon, den Nachlass oder das Archiv dieses Unternehmens betreffend, 
bleiben ohne Ergebnis. – 1946 erscheint unter dem Pseudonym Tristan Busch (d.i. Arthur Schütz; 
1880–1960) ebendort der Band ›Entlarvter Geheimdienst. Secretinismus‹, mit einem Vorwort des eng-
lischen Journalisten und Historikers Henry Wickham Steed, in diesem Verlag, welcher der Kultursatire 
›Grubenhund‹, 1931 bei Jahoda & Siegel, Wien, erschienen, thematisch benachbart ist.

16 Neben typographischen Fehlern bei Durchschüssen, großen Mängeln bei Zeilenbrechungen, Einzu-
rückendem enthält das ›Verzeichnis der Druckfehler und Änderungen‹ 4 Seiten mit 127 Satzfehlern, 
Umstellungen von Wortfolgen, bewusstem und unbewusstem Verlust von Wörtern. Die Aufstellung 
Sameks über die Mängel der Ausgabe umfasst 18 eng beschriebene, maschinenschriftliche Seiten.

17 Vgl. Willi Weismann und sein Verlag. 1946–1954. Mit einer Bibliographie der Verlagsproduktion. 
Bearbeitet von Jochen Meyer. In: Marbacher Magazin 33/1985. Marbach: Deutsche Schillergesellschaft 
1985, 85–88 und 91f.

18 Meine Anfrage am 28.2.2005 bei Heinrich Davids Sohn, Rechtsanwalt Dr. Lucas David von der Kanzlei 
Walder Wyss & Partner, Münstergasse 2, CH-8022 Zürich, ob sich die Akten dieses Vorgangs erhalten 
haben, wurde negativ beschieden: Die Akten seien makuliert worden.

19 »Der Tod von Helene Kann hat seinen [Sameks] Entschluss, den schweizer [!] Verlag zu klagen, wan-
kend gemacht; denn er müsste ihr ganzes Lügengewebe aufdecken. Ich gab ihm Recht u. rieth [!] ihm, 
keinen Prozess zu führen[,] denn es ist peinlich, eine Tote, also Wehrlose anzuklagen. Und sie kann ja 
keinen Schaden mehr anrichten. Es wäre gut, wenn er für K.K. Bücher in U.S.A. einen Verleger fände. Er 
sagt, er habe keinen. Hätte wirklich keiner Interesse?« (Sidonie Nádherný, Drishane House, Skibbereen, 
Irland, zu Gast bei Desmond Somerville, dem Bruder von Gillian Prinzessin Lobkowicz, geb. Somerville 
of Drishane, an Albert Bloch, Lawrence, Kansas, 27.2.1950) – »In der K.K.-Angelegenheit, die dem ar-
men rührenden Samek so viele Sorgen macht, habe ich Mecht[ilde] L[ichnowsky, die in London lebt] 
gebeten, einen letzten Versöhnungsversuch mit neuen Vorschlägen bei H[einrich] Fischer zu versuchen. 
Da ihm die Rückendeckung von H[elene] Kann fehlt u. er isoliert dasteht u. da ihm Samek 20% von 
jedem Buch, das er herauszugeben mithilft, wenn auch nur beratend, hoffe ich Erfolg zu haben, falls 
Mecht[hild] das Amt übernimmt u. es nicht über ihre Kräfte geht, Einsicht in das verworrene Material 
zu nehmen, was immerhin der Fall sein könnte. Ich habe erst gestern geschrieben u. alles erklärt; sie 
kennt Fischer. Da er auf Geld happig ist, dürfte diese Aussicht ihn verlocken. Natürlich muss er aber 
verschiedene Bedingungen erfüllen, vor Allem [!] anerkennen, dass nur Samek das Recht zu veröffent-
lichen u. herauszugeben hat u. dies u. einiges Andere dem schw. Pegasus Verlag zur Kenntnis bringen. 
Nur so könnte Samek Verträge mit Verlegern abschliessen, nicht aber solange sein Recht bestritten wird. 
es macht auch Samek Sorgen, welche jüngere Kraft nach seinem Tod sich um das Werk kümmern soll. 
Wo einen Menschen finden, der sich liebevoll u. mit Verständnis der Arbeit widmen würde!« (Sidonie 
Nádherný, Drishane House, Skibbereen, Irland, an Albert Bloch, Lawrence, Kanas, 12./13.4.1950).

20 Heinrich Wild: Lieber Hegner. In: Jakob Hegner. Briefe zu seinem siebzigsten Geburtstag. Hg. von Josef 
Rast und Heinrich Wild. Olten und München: Hegner 1962.

21 Geschichte des deutschen Buchhandels im 19. und 20. Jahrhundert. Drittes Reich und Exil. Teil 3: Der 
Buchhandel im deutschsprachigen Exil 1933–1945. Teilband I. Im Auftrag der Historischen Kommission 
verfasst von Ernst Fischer. Berlin, Boston: de Gruyter 2021, 377f., 554; sowie Angaben des ›Börsenblatt 
für den Deutschen Buchhandel‹ v. 27.3.1942, 12.

22 Gründung einer Karl Kraus-Gesellschaft, 8-seitiges Zirkular.
23 Sidonie Nádherný, Vrochotovy Janovice, an Albert Bloch, Lawrence, Kansas, 14.1.1948.
24 Das Archiv des Verlags Kösel mit Schwerpunkt ab 1945. Beschrieben von Christina Hofmann-Randall. 

München: Kösel 1993 (Kataloge der Universitätsbibliothek Eichstätt. IX. Verlagsarchive. Erster Band), 19.
25 Heinrich Wild: Hegner, Jakob. In: Neue Deutsche Biographie, Bd 8. Berlin: Duncker & Humblot 1969.
26 Hofmann-Randall (Anm. 24), 20f.
27 Theodor W. Adorno Archiv, TWAA Br 0737.
28 Dichtungen und Dokumente. Gedichte, Prosa, Schauspiele, Briefe, Zeugnis und Erinnerung. Ausgewählt 

und hg. von Ernst Ginsberg. München: Kösel 1951.
29 Archiv der Akademie der Wissenschaften und der Literatur, Mainz, Fasc. 41 200.3 und 41 200.6.
30 Warum die Fackel nicht erscheint. In: F 890-905 v. Juli 1934, 138.
31 Vermutlich waren es diese Reden: ›The Other Austria and Karl Kraus‹. In: In Tyrannos (1943). – ›Karl 

Kraus und die Jugend‹ (Wien: Lányi 1934). – ›Abschiedsworte am Grabe‹. In: Einblattdruck Karl Kraus. 
28. April 1874 – 12. Juni 1936 (1936). – [Rede zum 10. Todestag, 1946]. – ›Karl Kraus als Privatmann‹, 
Neudruck. In: Hochland, 44. Jg., Nr. 6 v. August 1952, 569–572.

32 Universitätsbibliothek Eichstätt-Ingolstadt, VA 1 (Verlagsarchiv Kösel), Autorenkorrespondenz Heinrich 
Fischer.

33 Ebenda.
34 Forschungsinstitut Brenner-Archiv, Karl Kraus – Sammlung Friedrich Pfäfflin.
35 Verlagsarchiv Kösel (Anm. 32).
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36 Bis zum Jahre 1962 erscheinen im Jahresrhythmus zehn Bände von Karl Kraus, hg. von Heinrich Fischer, 
bis 1959, dem Tod von Samek, stets mit großem Dank für dessen sorgfältige Mitarbeit: Bd 1 ›Die dritte 
Walpurgisnacht‹, Mit einem Nachwort [und knappen Anmerkungen] hg. von Heinrich Fischer, 1952. 
– Ab jetzt gezählt als »Zweiter Band der Werke von Karl Kraus. Hg. von Heinrich Fischer«: Bd 2 ›Die 
Sprache‹, 1954; um drei Stücke erweitert 21954. – Bd 3 ›Beim Wort genommen‹ [Aphorismen], 1955. – 
Bd 4 ›Widerschein der Fackel‹ [Glossen], 1956; angekündigt wird ein 2. Band von Glossen, »welcher in 
wenigen Jahren folgen soll«. – Bd 5 ›Die letzten Tage der Menschheit‹, 1957. – Bd 6 ›Literatur und Lüge‹, 
1958, unter Verzicht auf einen Beitrag der Erstausgabe und, aus aktuellen Gründen, des ›Briefwechsels 
mit der Literarischen Welt‹, Willy Haas [1930]. – Bd 7 ›Worte in Versen‹ [Gedichte]. 1959 mit einem 
Hinweis zur Vermeidung eines möglichen stofflichen Missverständnisses. – Bd 8 ›Untergang der Welt 
durch schwarze Magie‹, 1960. – Bd 9 ›Unsterblicher Witz‹, 1961. – Bd 10 ›Mit vorzüglicher Hochachtung‹ 
[Briefe des Verlags der ›Fackel‹], 1962 mit knappen Sacherklärungen auf den Seiten 429–431.

37 Vgl. F 370-371 v. 5.3.1913, 34.
38 Der ›Völkische Beobachter‹, Hauptschriftleiter Alfred Rosenberg, titelt am 3.3.1928 auf Seite 1: »Neue 

Verhöhnung des deutschen Frontsoldaten auf der Bühne. Eine skandalöse Erstaufführung in München. 
Verhöhnung des Soldatentodes durch den Juden Karl Kraus. Wir fordern Verbot der Aufführung im 
Schauspielhaus.«

39 [Friedrich Pfäfflin:] Heinrich Fischer zum 22. August 1971. Mit einer Vorrede von Kurt Horwitz, Der 
außerordentliche Dramaturg Heinrich Fischer. Zu seinem 75. Geburtstag. Mit dem Faksimile der 
Broschüre ›Karl Kraus und die Jugend‹ von Heinrich Fischer, einer Rede zum 60. Geburtstag von Karl 
Kraus, gehalten am 29. April 1934 (Wien: Lányi 1934). In: Nachrichten aus dem Kösel-Verlag. Sonderheft. 
Herausgeber: Heinrich Wild. Redaktion: Friedrich Pfäfflin. München: Kösel-Verlag 1971, 8–17.

40 Durch freundliche Auskünfte von Klaus Völker, Berlin, lassen sich auch kleine Besetzungen in folgen-
den Inszenierungen nachweisen: [1] UA 31.8.1930 ›Feuer aus den Kesseln‹ von Ernst Toller. Regie Hans 
Hinrich. Bühne Caspar Neher. Peter Schöningh in der Rolle Moos (Reichstagsabgeordneter) und der 
Rolle Zivilverteidiger. – [2] UA 7.10.1930 ›Jud Süß‹ von Paul Kornfeld. Regie Leopold Jessner. Bühne 
Caspar Neher. Mit Erich Ponto, Ernst Deutsch, Eleonore v. Mendelssohn, Theo Lingen, Heinrich Gretler. 
Peter Schöningh in der Rolle Buchholz, Staatsrat. – [3] UA 20.11.1930 ›Emil und die Detektive‹ von 
Erich Kästner. Regie Karl Heinz Martin. Bühne und Kostüme Caspar Neher und Nina Tokumbet. Mit 
Hans Winter, Christiane Grauthoff, Gerhart Klein, Hans-Joachim Schaufuß, Lotte Stein, Jenny Marba, 
Theo Lingen, Friedrich Gnass, Karlheinz Carell, Otto Matthies, Albert Hoerrmann. Franz [!] Schöening 
als Ein Bankvorsteher. – [4] UA 20.3.1931 ›Italienische Nacht‹ von Ödön von Horváth. Regie Francesco 
von Mendelssohn. Bühne von Nina Tokumbet. Mit Oskar Sima, Fritz Kampers, Albert Hoerrmann, 
Georg August Koch, Berta Drews, Elsa Wagner. Peter Schöningh in der Rolle Der Leutnant.

41 Schöningh, ein leidenschaftlicher Jäger, hat sich von Schlichter ein Exlibris zeichnen lassen, den kreuztra-
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Schreibmaschinentexte in Konkreter Dichtung, 
Minimalismus und Konzeptkunst 

von Andreas Hapkemeyer

The Golden Age

Der Kunstheoretiker Wolfgang Max Faust veröffentlicht 1977 sein Buch Bilder wer-
den Worte: Zum Verhältnis von bildender Kunst und Literatur im 20. Jahrhundert. Es 
ist ein für das Verständnis der Kultur des 20. Jahrhunderts grundlegendes Werk. Es 
beschreibt zwei große Bewegungen, die um 1900 einsetzen und bis heute nachwir-
ken: Literatur zeige seit Mallarmés »Coup de dés« (1897) eine Tendenz zu Fläche 
und Visualität; die Kunst hingegen integriere seit den Kubisten in zunehmendem 
Maße sprachliche Elemente.1 Faust spricht in diesem Zusammenhang von einer 
Visualisierungstendenz der Literatur und einer Lingualisierungstendenz der Kunst. In 
ihren Extrempositionen landet die Literatur beim sprachlosen Bild und die Kunst beim 
bloßen Wort. Zwei Beispiele: Der deutsche Lyriker Jürgen Becker bedient sich in Eine 
Zeit ohne Wörter (1971) fast ausschließlich des fotografischen Bildes. Der amerikanische 
Konzeptkünstler Lawrence Weiner verwendet in seinen Werken seit Mitte der 1960er 
Jahre fast ausschließlich Wörter, sieht sich aber weiterhin strikt als Bildhauer. Bei die-
ser von Faust beschriebenen Entwicklung entstehen Grauzonen, in denen eine klare 
Trennung zwischen Literatur und Kunst nicht mehr möglich ist. Die beiden von Faust 
beschriebenen Bewegungen zeugen von der grundsätzlichen Tendenz zur Hybridität 
der Kultur des 20. Jahrhunderts. Zwei entscheidende Momente in dieser Entwicklung 
sind die Konkrete Dichtung, die in den 1950er Jahren international einsetzt, sowie der 
Minimalismus und die Konzeptkunst der 1960er Jahre. Vor diesem Hintergrund wird 
hier die – auf den ersten Blick vielleicht sehr speziell anmutende – Frage gestellt, welche 
Rolle die Schreibmaschine als technisches Medium in der Literatur bzw. der Kunst zwi-
schen Anfang der 1950er Jahre und den frühen 1970er Jahren spielt.

Wer sich mit Formen der Konkreten Poesie der 1950er Jahre auseinandersetzt, 
trifft auf zahlreiche mit der Schreibmaschine hergestellte Werke, ebenso wer sich 
mit Werken aus dem Bereich minimalistischer und konzeptueller Kunst beschäf-
tigt. Auch das legendäre Stück 4’33 des amerikanischen Komponisten John Cage, 
das praktisch aus einer viereinhalb Minuten dauernden Pause besteht, liegt in einer 
Schreibmaschinen-Version von 1958 vor.2 Die Schreibmaschine gelangt seit den 1950er 
Jahren speziell in intermedialen Werken zum Einsatz, die auf die Überwindung der 
traditionellen Gattungsgrenzen zielen. Dieser Text wird sich mit einer Auswahl sol-
cher Werke aus der Frühzeit von Konkreter Poesie, Minimalismus und Konzeptkunst 
auseinandersetzen.3 Dabei stützt er sich auf zahlreiche historische Papierarbeiten und 
Künstlerbücher aus dem Bestand des Museums für moderne Kunst Bozen (Museion), 
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das einen umfangreichen Sammlungsschwerpunkt im Bild-Text-Bereich aufweist.4 
Barry Tullett schreibt in seiner Anthologie Typewriter Art von 2014:  »[...] the ›golden 
age‹ of the typewriter as a creative tool will always be intrinsecally linked with the 
concrete poetry movement, which was active between the 1950s and the 1970s.«5 Eine 
Begrenzung auf die frühen Jahre hat den Vorteil, dass das Feld noch übersichtlich 
ist. Nach der Konkreten Dichtung wird – der Chronologie folgend – die Rede auf 
Beispiele aus den »goldenen Jahren« von Konzeptkunst und Minimalismus kommen. 
Die Schwierigkeit, in einzelnen Fällen zwischen Konkreter Dichtung und konzeptuel-
ler bzw. minimalistischer Kunst klar zu unterscheiden, wird besonders deutlich, wenn 
phänomenologisch ähnliche Schreibmaschinen-Texte unterschiedliche Zuordnungen 
erfordern. 

Konkrete Dichtung

Konkrete bzw. visuelle Dichtung arbeitet – in der Nachfolge Filippo Tommaso 
Marinettis – mit einer extremen Verknappung der sprachlichen Mittel, was sie durch 
die Aktivierung des Flächenprinzips bzw. die visuelle Anordnung der sprachlichen 
Elemente kompensiert. 1963 gibt Dietrich Mahlow das Katalogbuch Schrift und Bild, 
eine der frühesten Anthologien zur Verbindung von Bild und Text in der Moderne, 
heraus. Die Publikation erscheint anlässlich einer Ausstellung, die erst im Stedelijk 
Museum in Amsterdam, dann in der Kunsthalle Baden-Baden gezeigt wird. In seinem 
dort abgedruckten Beitrag Zur Geschichte des visuellen Gedichts im 20. Jahrhundert 
schreibt Helmut Heißenbüttel, selbst einer der bedeutenden Vertreter der neu-
en Literatur: »Die vielleicht radikalste Folgerung aus der Vorstellung des visuellen 
Gedichts wurde in den Schreibmaschinen-Ideogrammen gezogen, wie sie vor allem 
Diter Rot in seinem ›bok‹ (1956–59) entwickelte. Daneben sind Emmett Williams 
(›Material 3‹) und Heinz Gappmayr (›Zeichen‹ 1962) zu nennen.«6 Um ein knappes, 
aber trotzdem repräsentatives Bild des Einsatzes der Schreibmaschine in der frühen 
experimentellen Dichtung zu erhalten, wird hier – nach einem Hinweis auf Augusto 
de Campos – auf Werke dieser drei von Heißenbüttel genannten Dichter eingegangen.7 

Der Brasilianer Augusto de Campos, neben Eugen Gomringer einer der inter-
national anerkannten Väter der Konkreten Dichtung, ist Autor des zunächst mit der 
Schreibmaschine ausgeführten Zyklus Poetamenos (1953). De Campos und seinen 
Mitstreitern von der Gruppe Noigandres geht es um die Praxis einer visuell erweiterten 
Dichtung. Das Schriftbild, die auf der Fläche sich verteilenden Wörter, aber auch der 
Einsatz von Farbbändern akzentuieren den optischen Aspekt. Bemerkenswert ist, dass 
von denselben Werken auch eine – in der Sammlung Museion Bozen befindliche – 
Version mit gedruckten Lettern existiert, 1955 für eine Editionsmappe serigrafiert.8 

Die mit der Schreibmaschine geschriebene Version der Poetamenos erweist sich damit 
als Vorstufe, auf der die definitive, gedruckte Fassung aufbaut. Die Schreibmaschine 
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dient hier also lediglich zum Fixieren einer Idee, Ziel ist die objektivierte Form des 
Drucks. Diese Haltung, für die der Schreibmaschinen-Text nur ein provisorisches 
Stadium darstellt, entspricht der des Literaten. Sie weicht damit von derjenigen der 
Künstler-Autoren deutlich ab, für die das einzelne mit der Schreibmaschine getippte 
Blatt zählt. Entscheidend ist im Kontext dieser Untersuchung also, ob Texte nur pro-
visorisch mit der Schreibmaschine geschrieben sind, um dann im Druck ihre eigent-
liche (literarische) Gestalt anzunehmen, oder ob eine bewusste Entscheidung für die 
Schreibmaschine mit ihren speziellen visuellen Effekten vorliegt. 

1967 veröffentlicht der Konkrete Dichter und Fluxus-Künstler Emmett Williams seine 
wichtige Anthology of Concrete Poetry, einen der frühen Versuche, die dichterischen 
Innovationen seit den 1950er Jahren international zu überblicken. In der Anthologie 
findet sich nur eine überschaubare Anzahl von Texten, die in Schreibmaschinenschrift 
gehalten sind: Texte von Ernst Jandl, Jiři Kolař, Franz Mon, Ilse und Pierre Garnier, Paul 
de Vree, Daniel Spoerri, Dieter Rot, Heinz Gappmayr und Emmett Williams selbst.9 
Insgesamt kann man davon ausgehen, dass mit der Schreibmaschine geschriebene Texte 
in der Regel bei der Publikation in Drucklettern »übersetzt« werden. Diejenigen Autoren, 
die bei der Publikation in Anthologien oder Büchern die Typen der Schreibmaschine 
beibehalten, tun dies bewusst aus ästhetischen und inhaltlichen Erwägungen. 

Die von Heißenbüttel oben angeführten »ideogramme« des Dichters, Aktions- 
und Objektkünstlers Dieter Rot erscheinen erstmals in der von Daniel Spoerri her-
ausgegebenen Zeitschrift material Nr. 2. Sie erfahren im zweiten Band von dieter rot. 
gesammelte werke (1971) einen Neuabdruck.10 Rot experimentiert in bok 1956–59 und 
material 2 (1958) – parallel zu plastischen Arbeiten – mit dem Buch als Raum künstle-
rischen Handelns. In Rots Ansatz liegen Kunst und Umgang mit Sprache nah beieinan-
der. Rots Bücher sind als autonome Werke konzipiert und arbeiten intensiv mit leeren 
oder fast leeren, weißen und schwarzen Seiten. Mit der Schreibmaschine geschriebe-
ne Sprache spielt dabei eine wichtige Rolle: Es gibt systematische Anordnungen und 
 lockere Streuungen von Wörtern, Buchstaben und Interpunktionszeichen sowie zahl-
reiche aus Punkten formierte Kombinationen oder Flächen. 

Der Text von Dieter Rot, den Williams in seiner Anthologie abdruckt, arbeitet in 
sieben Zeilen mit der Wiederholung des Firmennamens Olivetti, der in den 1950er 
Jahren für die weltweit führenden mechanischen Schreib- und Rechenmaschinen 
steht. Damit ist das Schreiben selbst zum Thema erhoben. Die Anordnung der Zeilen 
lässt an ein Gedicht denken; die identische Länge aller Zeilen sowie die durch die 
Überschreibungen fast unleserlich gewordenen Textzeilen rücken die Form eines ste-
henden Rechtecks in den Vordergrund. Da die bei den Überschreibungen verwen-
deten Lettern sich ausschließlich aus dem Namen Olivetti rekrutieren, ist eine Rest-
Leserlichkeit gewahrt. Das den Überschreibungen zugrundeliegende Prinzip ist das der 
Permutation, das sich in dem auf der Nebenseite abgebildeten Zahlentext spiegelt. In 
Rots Text koexistieren eine statische und eine dynamische Komponente, wobei sich die 
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erste dem Prinzip Bild, die zweite dem der Sukzession verpflichteten Prinzip des Texts 
zuordnen lässt. Inhalt und Form des Textes fallen auf tautologische Weise zusammen.

»in aine saite etvas laichtes sezen/ zb striche/ ainer bekomt bedoitvng fon an-
deren her/ ist aktiv in farbe vnd lage im avge [...] vorte/ haben optish kaotishe me-
kanik vnd ershainen komish/ in ainer optisk trainirten sinlichkait/ vorte lasen sich 
hoite filaicht ironish ainsezen/ gegen semantishe ferkramfvngen«, schreibt Rot in 
einem mit der Schreibmaschine verfassten Kommentar, der systematisch mit den 
Schreibgewohnheiten bricht.11 Der Bruch mit Sprachgewohnheiten gehört zu den 
Grundanliegen Konkreter Dichtung; Rots Umgang mit dem Buch antizipiert neue 
Kunstformen. Die Schreibmaschinen-Typen setzen sich ab von den herkömmli-
chen Präsentationformen von Dichtung. Gleichzeitig eröffnen die strukturellen 
Imperfektionen der Schreibmaschine und die Option der manuellen Verschiebung 
des Blatts visuelle Möglichkeiten, die gerade bei den extrem sparsamen Texten der 
Konkreten Dichter bedeutungskonstituierend wirken. 

Das »e«-Gedicht von Emmett Williams erscheint 1958 in konkretionen, herausge-
geben von Daniel Spoerri und Claus Bremer. Der leicht schräg gestellte, aus Lettern 
gebildete Balken auf weißem Grund besteht aus 24 Zeilen von am Kopf stehenden 
e’s. Dass die Lettern auf dem Kopf stehen, ist als bewusster Akt der Verfremdung des 
Sprachmaterials zu lesen; gleichzeitig aber auch als Umkehrung der im Westen üblichen 
Leserichtung. Jede Zeile basiert auf den vier Elementen:  e, ee, eee und eeee. In zwölf 
aufeinanderfolgenden Zeilen spielt Williams alle möglichen Abfolgen dieser Elemente 
durch. In den Zeilen 13–24 ordnet Williams das Textmaterial der ersten 12 Zeilen 
rückwärts an. Sprachmaterial ist hier zum einen auf eine geometrische Grundform 
gebracht, die ein abstraktes Bild evoziert. Gleichzeitig arbeitet der Text performativ 
mit verschiedenen Kombinationsmöglichkeiten der wenigen verwendeten Elemente 
und verschiedenen Leserichtungen. Williams nimmt hier eine radikale Reduktion 
der sprachlichen Mittel vor, während er gleichzeitig die visuelle Komponente stärkt: 
Simultan arbeitet er mit den Prinzipien des Neben- und des Nacheinanders. Auch 
wenn Williams selbst diesen Text der Konkreten Dichtung zuordnet, zeigt sich hier 
deutlich die eingangs angesprochene Grauzone zwischen Literatur und Kunst. Auch 
Mary Ellen Solt reproduziert in ihrer Anthologie konkreter Dichtung von 1970 diesen 
Text. Sie tut dies folgerichtig unter Beibehaltung der Schreibmaschinen-Typen.12 

Die Texte in zeichen (1962) und zeichen II (1964), den ersten beiden Publikationen 
des österreichischen Dichter-Künstlers Heinz Gappmayr, sind ausschließlich mit der 
Schreibmaschine geschrieben. Während der erste Band noch mit einer Anzahl verschie-
dener Wörter arbeitet, beschränkt sich der zweite Band ausschließlich auf den Einsatz 
des Wortes »sind«. Mit zwei dieser Arbeiten ist Gappmayr in Williams’ Anthologie 
vertreten. Gappmayr wählt bewusst ein gegenstandsloses bzw. immaterielles Wort. Er 
verweigert die gewohnte Nutzung des Verbs, indem er ihm ein Subjekt vorenthält. Das 
Verb benennt schlicht die Tatsache des Seins bzw. der bloßen Existenz einer Pluralität, 
über die wir nichts weiter erfahren. Gappmayr schaltet hier bewusst den im Alltag 
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Abb. 1: Emmett Williams. e (1958) © The Emmett Williams Estate; aus: Mary 
Ellen Solt: Concrete Poetry. A world view. Indiana University Press 1970.
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dominierenden »transitorischen« Aspekt von Sprache aus, also ihre Eigenschaft, über 
sich selbst hinaus auf Außersprachliches zu verweisen. Formal schafft Gappmayr 
aus horizontal angelegten Zeilen eine nahezu quadratische Textur von variierender 
Dichte. Damit überschreitet er definitiv die Grenzen des herkömmlichen Gedichts. 
Seine Öffnung zunächst in Richtung Visualität und später in Richtung Konzeptualität 
nähert den aus der Literatur kommenden Gappmayr im Lauf der Jahre zunehmend 
der bildenden Kunst an. Auch wenn die dichterischen Anliegen nicht aufgegeben sind, 
ist es für viele Vertreter Konkreter Dichtung erst der Kunstkontext, der eine angemes-
sene Präsentation, Rezeption und Distribution visueller Texte ermöglicht. 
Bei Gappmayrs frühen Texten ist deutlich, dass die spezifische Erscheinungsform der 
Schreibmaschinen-Typographie systematisch eingesetzt wird. Unregelmäßigkeiten der 
Farbintensität, Überschreibungen, Fehlstellen, aber auch manuelle Verschiebungen des 
Blattes in der Maschine sind in Gappmayrs Werk Mittel visueller Dichtung. In später 
gedruckten Publikationen behält Gappmayr bei den Texten der frühen 1960er Jahre die 
ursprünglichen Schreibmaschinen-Typen bei. Eine 2002 bei Ritter Klagenfurt erschie-
nene Publikation von Gappmayr-Texten der Jahre 1961–1968 besteht ausschließlich 
aus Schreibmaschinen-Blättern.13 Sie gelten inzwischen als »Inkunabeln«, sozusagen 
Ur-Schriften, denen die Faszinationskraft des Unikats anhaftet, da in ihnen manuelle 
Entstehung und entmaterialisierte Inhalte einander die Waage halten.

Minimalismus und Konzeptkunst

Wenn man in der Kunst nach Schreibmaschinen-Texten sucht, nimmt Carl Andre, 
einer der Protagonisten des amerikanischen Minimalismus, eine bemerkenswer-
te Position ein. Erste Schreibmaschinen-Texte entstehen bereits 1959.14 Auch wenn 
Andre eindeutig der Kunst zugeordnet ist, bezeichnet er selbst seine Texte immer 
wieder als Dichtung. Er verwahrt sich aber hartnäckig dagegen, dass seine Texte der 
Konkreten Poesie zugerechnet werden. 

Sowohl Liz Kotz als auch Guido de Weerd weisen auf den engen Zusammenhang 
von Andres Texten mit seiner skulpturalen Arbeit hin. »Andre’s early 1960’s work with 
language emerged closely from his work with objects and materials”, schreibt Kotz. 
Sie zitiert Andres Freund Hollis Frampton, der berichtet, dass Andre im Herbst 1960 
begann, Texte wie ein Stück Holz zu beschneiden, dass er also Vorgangsweisen der 
Skulptur auf seinen Umgang mit Sprache übertrug.15 

Bei Andre gibt es grundsätzlich zwei Typen von Texten, wobei Schreibma-
schinenschrift und Handschrift gleichwertig nebeneinander stehen: Einen, bei dem 
die Elemente konsekutiv angeordnet sind, und einen flächenhaft organisierten Typus, 
bei dem Elemente nebeneinander stehen. Für beide gilt das, was Kotz in Anlehnung 
an Marinetti als »words in isolation, out of syntax« bezeichnet.16 Andre ist sich dabei  
durchaus bewusst, dass Sprache ein spezielles Material ist und Wörter ihrer Natur 
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nach dazu tendieren, sich mit anderen zu verbinden und Sinneinheiten zu schaffen.17 
In unserem Zusammenhang liegt der Fokus auf den Texten, in denen das Prinzip des 
flächenhaften Nebeneinanders dominiert.

Wenn Guido de Weerd darauf hinweist, dass bei Andre Texte und Skulpturen den-
selben Prinzipien der materiellen Schichtung folgen, bezieht er sich primär auf die 
visuell angelegten Texte. De Weerd schreibt weiter: »Wenn Andre für seine Skulpturen 
Materialien einsetzt, die er normgerecht und unbearbeitet beziehen kann, so ver-
wendet er für seine Textarbeiten die mit einer einfachen Schreibmaschine gesetzten 
Buchstaben, ungeschönt und elementar. Das Bild der Buchstaben verdichtet sich meist 
zu einer geschlossenen oder regelmäßigen Form. Um die verwendeten Buchstaben 
überhaupt noch als Text zu verstehen, muss der Leser sich großen Anstrengungen 
unterwerfen.«18 

Abb. 2: Heinz Gappmayr, sind (Zeichen II, Innsbruck 1964). © Gaby Gappmayr; 
aus: Emmett Williams, Anthology of Concrete Poetry, New York: Something 
Else Press 1967.
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In seinem mit der Schreibmaschine verfassten Zyklus One Hundred Sonnets (1963) 
arbeitet Andre auf jedem Blatt mit einem meist kurzen Wort: bird; fish; mercury; sea; 
tin; red; tree; two; moon; zero usw. Das Wort wird in jeder Zeile mehrfach wiederholt, 
und zwar – der Grundform des Sonetts entsprechend – über vierzehn Zeilen hinweg. 
Die in Minuskeln getippten Wörter ergeben eine dem Quadrat angenäherte Form. Die 
Wortbedeutung scheint in den Sonnets eine untergeordnete Rolle zu spielen.19 Wichtig 
für die visuelle Struktur des Texts ist die Länge des Worts und die sich daraus ergeben-
de visuelle Struktur des Blocks. 

Kotz weist auf die Unregelmäßigkeiten in Andres Schreibmaschinen-Texten hin: 
»Even though Andre has clearly strived for uniformity of appearance, the inevitable 
slight variations – the differences within repetition – give the massed blocks a vul-
nerability and poignancy. The uniformity is never exact.«20 Diese Unregelmäßigkeiten 
kann man als typische Eigenschaften der Schreibmaschinenschrift bezeichnen. Andre 
bedient sich hier also der mit der Schreibmaschine geschriebenen Sprache als Material. 

Andre hebt die von der Schreibmaschine vorgegebene rigide Rasterstruktur her-
vor und erklärt: »The grid system for the poems comes from the fact that I was using 
a mechanical typewriter to write the poems, and as you know a mechanical typewriter 
has even letter spacing, as opposed to print which has justified lines with inequal let-
terspacing. A mechanical typewriter is essentially a grid and you cannot evade that. 
And so it really comes from the typewriter that I used the grid rather from the grid to 
the typewriter«.21 Eine ähnliche Erklärung gibt auch Friedrich Achleitner, einer der 
Protagonisten der Wiener Gruppe, für seine in den 1950er Jahren in Maschinenschrift 
entstandenen Konkreten Texte.22 Raster liegen sowohl Andres textlichen als auch sei-
nen skulpturalen Arbeiten zugrunde. Entscheidend ist, dass man Carl Andres Sonette 
als Vorläufer seiner aus quadratischen Metallplatten bestehenden Bodenskulpturen 
sehen muss, die seinen Ruhm als Protagonist des Minimalismus begründen.23 

Der heute als Konzept- und Lichtkünstler bekannte Italiener Maurizio Nannucci de-
bütiert Mitte der 1960er Jahre mit Konkreten Texten. Mit zwei »nero«-Texten von 
1964 und 1965 ist auch er in Williams’ Anthology of Concrete Poetry vertreten. Obwohl 
Nannucci von Anfang an gleichzeitig sprachliche, akustische und bildlich-räumli-
che Ansätze verfolgt, fällt sein Werk in Williams’ Augen offensichtlich in den neuen 
Dichtungskontext, dem seine Anthologie nachgeht. Bemerkenswerter Weise ist Carl 
Andre, der damals wie Williams in New York lebt, nicht in Williams Anthologie ver-
treten. (Lehnte Williams Andres Texte etwa als zu sehr mit dessen Skulptur verbunden 
ab? Oder kannte er Andres Texte gar nicht, da sie erstmals 1969 eine Veröffentlichung 
erfahren? Oder lehnte Andre seinerseits eine Publikation in Williams’ Anthologie ab? 
Tatsache ist, dass Andre zumindest in späteren Jahren von einer Affinität seiner Texte 
zur Konkreten Poesie absolut nichts wissen wollte.) Die beiden von Williams publi-
zierten Nannucci-Texte basieren auf der vielfachen Wiederholung des Farbadjektivs 
»nero«. Der Text von 1964 bildet – analog zu einem Werk Konkreter Kunst – ein auf der 
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Abb. 3: Carl Andre: Sonnet (bird), 1963. Carl Andre. Museum Kurhaus Cleve/ 
Museion Bozen. Köln: Verlag der Buchhandlung König 2011; © Carl Andre/
Bildrecht.at

Spitze stehendes Quadrat, das sich wiederum in vier Quadrate teilt. Unterschiedliche 
Abstände zwischen den Buchstaben des Adjektivs lassen je zwei Sub-Quadrate unter-
schiedlicher visueller Vibration bzw. Farbintensität entstehen. Die häufige Verwendung 
von Farbworten zeigt – hier wie in anderen Arbeiten Nannuccis – seine deutliche 
Bindung an den visuellen Bereich.
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Die ab 1964 entstehenden »Dattilogrammi« Nannuccis nehmen einen festen Stellenwert 
in den frühen historischen Anthologien Konkreter Poesie ein. In den »Dattilogrammi«, 
die in ihrer quadratischen Grundform und dem Prinzip der obsti naten Wiederholung 
eine formale Affinität zu Andres »Sonnets« aufweisen, verzichtet Nannucci auf das 
Wort. Stattdessen arbeitet er jeweils mit der Wiederholung eines einzelnen Zeichens 
einer Olivetti-Schreibmaschine. Marinettis Schlagwort »parole in libertà« paraphra-
sierend, kann man hier von Lettern in Freiheit sprechen (»lettere in libertà«), die aus 
der Klammer des Wortes befreit sind. Wieder sind Sprache, Schrift und ihr techni-
sches Medium thematisiert. Schon ihr Name, der die Entstehungsbedingungen der 
Texte benennt, bindet diese Werke direkt an die Schreibmaschinen-Ästhetik. Mit dem 
Schritt vom Wort zum Buchstaben distanziert sich Nannucci vom herkömmlichen 
Grundstein der Dichtung, dem Wort; gleichzeitig vollzieht sich über die optische 
Vibration eine auf das Visuelle fokussierte Annäherung an die Kunst. In Nannuccis 
Werken spielt bis heute Sprache eine zentrale Rolle, aber nicht mehr im Sinn visueller 
Dichtung, sondern primär im konzeptuellen Sinn. 

Vito Acconci kommt ursprünglich aus der Dichtung, obwohl man heute bei seinem 
Werk vor allem an Performance und skulpturale Architektur denkt. Die von Acconci 
zusammen mit Bernadette Meyer in den Jahren 1967–69 in New York herausgege-
bene Zeitschrift 0 to 9, deren Ziel die Präsentation neuer Dichtung war, ist so gut 
wie ausschließlich in Schreibmaschinen-Schrift gehalten. Das hängt mit der für die 
Publikation gewählten mimeografischen Technik der Vervielfältigung zusammen, 
einer Vorform der Hektografie. Der Einsatz der Schreibmaschine hat hier sehr viel 
mit möglichst billigen Produktionsbedingungen zu tun. Hinter der Entscheidung für 
die Schreibmaschine steht aber auch eine andere Überlegung: »We were trying to get 
far away from the idea, so promulgated, of the perfection of the poem with white 
space around it, set off from other things«, schreibt Bernadette Mayer im Vorwort zur 
Neuauflage der Zeitschrift.24 Den beiden Herausgebern ging es also zunächst einmal 
um eine klare, über die äußere Form laufende Differenzierung. Acconcis Texte, die 
ursprünglich als eine Form performativ erweiterter Dichtung konzipiert sind, wer-
den in der Regel der Konzept- und Performancekunst zugeordnet, da sie in engem 
Zusammenhang mit Aktionen stehen. In diesen Texten, die herkömmliche poetische 
Inhalte und Formen verweigern, beschränkt sich Acconci auf Wörter, die sich tauto-
logisch auf die von ihm gerade in diesem Moment vollzogenen Handlungen beziehen. 

Bei der etwas nachlässig wirkenden Reproduktion eigener und fremder Texte 
mit der Schreibmaschine geht es Acconci und Mayer nicht darum, dass die speziel-
len visuellen Eigenschaften der Schreibmaschinenschrift wirksam werden, wie dies 
Vertreter der Konkreten Dichtung taten, sondern um die Message: Hier liegt eine neue 
Präsentationsform vor, die mit der traditionellen Präsentation von Dichtung nichts 
mehr zu tun hat. Die Zeitschrift legt den Akzent auf das Werkstattmäßige der Produktion 
und ein von seiner äußeren Erscheinungsform möglichst losgelöstes Gedankliches.25 
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Acconci will mit seinem Sprachgebrauch einen Raum (physisch) besetzen, nicht so 
sehr sprachliche Bedeutungen freisetzen. Der Einsatz der Schreibmaschine, bei wel-
cher der Schreibende durch Bedienung der Tastatur Buchstaben um Buchstaben auf 
das Blatt bringt, betont die Diff erenzqualität gegenüber herkömmlichen Formen der 
Literatur. 

Abb. 4: Maurizio Nannucci: dattilogramma, 1963. Sammlung Museion Bozen/
Archvio di Nuova Scrittura. © Maurizio Nannucci.
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Was für 0 to 9 gilt, lässt sich auch von Seth Siegelaubs Xerox-Book (1968) behaup-
ten, einer legendären, mit der Konzeptkunst der 1960er Jahre sich verbindenden 
Publikation. Man kann vom Xerox-Book sagen, dass es Kunstgeschichte geschrieben 
hat, da es disruptiv eine neue Form der Präsentation von Werken einführt. Siegelaub 
hatte für den Band die amerikanischen Künstler Carl Andre, Robert Barry, Douglas 
Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Robert Morris und Lawrence Weiner eingela-
den, jeweils 25 Seiten im DinA4-Format zu gestalten. Siegelaubs Grundgedanke war, 
den Buchraum an die Stelle des Ausstellungsraums treten zu lassen. Das Xerox-Book 
enthält Konzepte, von denen gilt, was Weiner in Hinblick auf sein eigenes Werk kon-
statiert: Die Werke müssen nicht unbedingt auf der Wand oder im Raum ausgeführt 
werden, das bloße Konzept genügt und ist gleichwertig mit einer Ausführung in der 
Galerie. Jede Ausführung im Raum ist eigentlich nur eine mehr oder weniger zufällige  
Manifestation des im Buch niedergelegten Originalkonzepts. Im Xerox-Book geht es 
um Werke, die jede Form des herkömmlichen Kunstobjekts unterwandern. Sie ver-
weigern sich der Ideologie des Manuellen und Individuellen in Malerei, Skulptur 
und Zeichnung, die traditionell mit der subjektiv-existenziellen Dimension in 
Verbindung gebracht werden. Hueblers mit der Schreibmaschine ausgeführte Seiten 
zeigen Punkte, Linien und enthalten Anleitungen, die räumliche Vorstellungen evo-
zieren. Anders als Konkrete Dichter setzt Huebler die Schreibmaschine nicht wegen 
bestimmter visueller Effekte ein, sondern – ähnlich wie die Fotokopie – als Beweis 
bewußter Vernachlässigung primär formaler Fragen. Schreibmaschine und Fotokopie 
signalisieren eine Konzentration auf das Konzept und eine Haltung der Verweigerung 
gegenüber traditioneller Ästhetik und marktkonformer Präsentation. 

Übrigens bedienen sich in jenen Jahren nicht nur Dichter und Künstler der 
Schreibmaschinenschrift, sondern dem Zeitgeist folgend auch Kuratoren. So etwa 
Harald Szeemann im Katalog seiner epochemachenden Ausstellung Live in your 
head. When attitudes become form von 1969. Oder Peter Weiermair im Katalog der 
Ausstellung situation concepts (1971, Taxis-Galerie Innsbruck), mit dem er erstmals 
internationale Konzeptkunst in Österreich präsentiert. 

Dass Künstler-Dichter wie Carl Andre oder Vito Acconci weder in Max Benses 
Anthologie konkrete poesie international von 1965 noch in den amerikanischen 
Anthologien Konkreter Dichtung von Emmett Williams (1967) und Mary Ellen Solt 
(1970) vertreten sind, lässt eine unsichtbare Grenzlinie zwischen Konkreter Dichtung 
und Konzeptkunst ahnen. Ebenso dass – umgekehrt – kaum Vertreter Konkreter 
Dichtung in wichtigen Publikationen zur Konzeptkunst präsent sind, obwohl einige 
von ihnen schon früh konzeptuell arbeiten. Weiermairs situation concepts bildet da 
eine seltene Ausnahme.
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Abb. 5: Vito Acconci, Kay Price and Stella Pajunas (Detail), 1967 © Vito Acconi/
Bildrecht.at; aus: 0 to 9. The Complete Magazine. 1967–1969, ed. Vito Acconci 
und Bernadette Mayer, New York: UDP 2006.
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Resumé

Im Zug der avantgardistischen Suche nach neuen Formen werden zunächst von 
Dichtern, dann von Künstlern die Möglichkeiten der Schreibmaschine, einem ur-
sprünglich der Schrift und damit der Literatur zugeordneten Medium, erkannt. In 
jenen Jahren ist eine klare Unterscheidung zwischen Literatur und Kunst oft schwie-
rig und vielleicht nicht einmal sinnvoll, da das Wesen der neu sich herausbilden-
den Werktypen gerade in ihrer Hybridität, also im Verschwimmen herkömmlicher 
Mediengrenzen liegt. 

Zunächst einmal bedeutet die Entscheidung für die Schreibmaschine Verzicht auf 
den intensiven Einsatz der Hand, wie das beim Malen, Zeichnen und in der Bildhauerei 
der Fall ist. Und: Die Schreibmaschine gewährt im Gegensatz zur Handschrift eine 
gewisse Standardisierung bzw. Anonymität, auch wenn ihr doch noch ein Rest von 
Manualität anhaftet.

Die Schreibmaschine sorgt sowohl aufgrund ihrer rasterhaften Anlage als auch 
aufgrund der strukturellen Unregelmäßigkeiten der Schrift für eine Akzentuierung 
des Visuellen. Hier liegt der Unterschied von visuell intendierten zu konzeptuell inten-
dierten Texten. In konzeptuellen Texten kommt der visuellen Komponente nur eine 
dienende Funktion zu. Es geht nicht um die physische Erscheinung des Texts, sondern 
darum, dass er über sich selbst hinaus auf einen Gedanken oder eine Vorstellung ver-
weist. 

Für konzeptuelle Künstler wie Vito Acconci oder Douglas Huebler ist die Haptik 
der Schrift also im Allgemeinen und damit auch der Schreibmaschinenschrift unwich-
tig. In der Konzeptkunst geht es zum einen um Formen, die sich künstlerisch so weit 
wie möglich der Ideologie des Handgemachten bzw. der individuellen Handschrift 
der Malerei und der mit ihr in Verbindung gebrachten subjektiv-existenziellen 
Dimension entziehen. Zum anderen geht es um ein Signal der Verweigerung gegen-
über Mainstream und Markt. Wenn Douglas Huebler in Seth Siegelaubs Xerox-Book 
von 1968 die Schreibmaschine einsetzt, erfolgt dies nicht wegen bestimmter visuel-
ler Effekte, sondern wegen der angestrebten »Armut« der Mittel, die gleichzeitig den 
Mangel an finanziellen Mitteln jener Jahre spiegelt. 

 Franz Mon, einer der konkreten Dichter der ersten Stunde, weist darauf 
hin, dass die Dichter sehr früh die besonderen gestalterischen Möglichkeiten der 
Schreibmaschine für sich entdecken.26 Siegfried J. Schmidt, selbst Vertreter einer 
konzeptuell orientierten Dichtung der 1960er Jahre, erinnert sich: »Noch bis in die 
60er Jahre [...] war die Schreibmaschine der Drucker der Konkreten. Sie erlaubte 
Durchschläge, die für den postalischen Verkehr unter den Konkreten sehr wichtig 
waren. Außerdem wurden Schreibmaschinen-Texte als kritische Alternative zum 
glatten Druck eingesetzt, als bewusste Non-Perfektion, ein bisschen Schmuddel ge-
gen den Hochglanz der Bürgerpresse – und als Demokratisierungsinstrument: eine 
Schreibmaschine konnte sich jeder leisten, und sie erlaubte ja auch schon gewisse op-
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tische Standardisierungen gegenüber der Handschrift, sodass man drei Alternativen 
wählen konnte: Handschrift, Schreibmaschine, Druck, jede mit eigener Ästhetik und 
eigenem politischem Anspruch.«27 Schmidts auf die Konkrete Dichtung bezogene 
Aussagen lassen sich ohne weiteres auf die Kunst übertragen.

Steven Heller unterstreicht im Vorwort zu The art of typewriting die demokratische 
Dimension des Einsatzes der Schreibmaschine: »[...] the typewriter was accessible to 
all and, although it was ideologically neutral, it implied freedom and democracy [...] it 
placed the means of communication in the hands of the people, uncensored by politi-
cal doctrine or regime. [...] the typewriter was for decades the typesetting machine of 
choice for alternative subcultures«.28

Die Schreibmaschinen-Blätter lassen einen weiteren Unterschied zwischen dich-
terischem und künstlerischem Zugang hervortreten. Durch die Aktivierung der 
visuellen Komponente nähern sich die Konkreten Dichter der Kunst an. Ist in der 
herkömmlichen (linearen) Literatur der Text als solcher das Original, wird bei visu-
ellen Texten das einzelne Blatt zum Original. In der traditionellen Literatur gibt es 
höchstens das Originalmanuskript, das etwas für Liebhaber ist, aber nichts mit dem 
Wert der Literatur an sich zu tun hat. Mit dem Auftreten von visuellen Texten gehen 
handelbare Unikate, Durchschläge und Auflagen einher. Der Text wird zum Bild, das 
Warencharakter annimmt. 

Franz Mon, selbst ein Pionier der Schreibmaschinen-Texte in den 1950er Jahren, 
sieht das mit den 1960er Jahren einsetzende Proliferieren der Schreibmaschinen-Texte, 
deren Einsatz in den 1950er Jahren bei den Konkreten Dichtern innovativen Charakter 
hatte, kritisch. Er stellt fest, »daß in den 60er Jahren die Schreibmaschinenpoesie in-
ternational drastisch aufblühte«, womit er auf so etwas wie eine Inflation hinweist.29 
Eine ähnliche Entwicklung lässt sich etwas später für die Konzept-Kunst konstatie-
ren. Die Häufung einer als Verfremdung bzw. Verweigerung intendierten Form lässt 
diese allmählich zur Konvention werden. Der amerikanische Literaturwissenschaftler 
Patrick Greaney weist darauf hin, dass ein als Abweichung gedachter Einsatz der 
Schreibmaschinenschrift in der Konzeptkunst gegen Ende der 1960er Jahre zur 
Konvention verkommt.30 Eine Sonderstellung nehmen wohl die in den 1960er und spä-
ter jenseits des Eisernen Vorhangs entstehenden Schreibmaschinentexte von Autoren 
wie Jiři Valoch oder Hiřsal/Grögerová ein, bei denen die Schreibmaschinenschrift von 
ästhetischer und zugleich politischer Dissidenz zeugt. Der Text naissance du texte (1962) 
von Hiřsal/Grögerová etwa gibt die Zeichenanordnung einer Schreibma schinen-
Tastatur wieder. Die Zeichen sind der begrenzte Fundus, der den Schreibenden un-
endliche Kombinationsmöglichkeiten und damit unbegrenzte Freiheit bietet.31

Die Konkrete Dichtung beginnt – nicht zuletzt durch den Einsatz der Schreib-
maschine – im Lauf der 1960er Jahre zu einer Technik zu werden. Die Konzeptkunst 
hingegen gerät dort, wo sie sich aus ästhetischen Gründen der Schreibmaschine be-
dient (oder überhaupt die Ästhetik der Schrift betont), in einen Selbstwiderspruch, 
da ja eine retinale Ästhetik der konzeptuellen Logik nach etwas zu Überwindendes 
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darstellt. Wo in der Konzeptkunst die Schreibmaschine nicht wirklich als Signal der 
Vernachlässigung der äußeren Form fungiert, nähert diese sich überwunden geglaub-
ten Konventionen wieder an und es entsteht konzeptuelle Folklore.
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Der Brenner als »Wegweiser« 
Bemerkungen zur dialogischen Haltung der Zeitschrift in der 
Zwischenkriegszeit 

von Pia A. S. Regensburger-Hasslwanter

Im Rahmen eines Praktikums am Brenner-Archiv hatte ich die Möglichkeit, an der 
Online-Edition des Gesamtbriefwechsels Ludwig von Fickers mitzuarbeiten. Anton 
Unterkircher und ich bereiteten die Korrespondenz Ludwig von Fickers mit Ferdinand 
Ebner, bestehend aus rund 180 Briefen, zu gut einem Drittel für die Edition vor. Im 
Zuge dieser Arbeit fiel mir immer wieder das sogenannte »Brenner-Problem« ins Auge, 
auf welches in den Briefen vermehrt Bezug genommen wird. Dies nahm ich als Anlass, 
tiefer zu forschen. Das Ergebnis dieser höchst spannenden Forschungstätigkeit ist in 
diesem Beitrag zusammengefasst. 

Der Brenner verpflichtete sich – durch seine bewegte Geschichte hindurch – stets 
»geistigem Forschertum«1 und war grundsätzlich darauf bedacht, den »Ausdruck 
der Bewegtheit im großen Unbewegten«2 zu verteidigen und zu vertiefen. Den 
Höhepunkt dieser seiner Bestimmung erreichte der Brenner mit Oktober 1919. Sich 
von seiner früheren, vor allem »ästhetisch« orientierten Einstellung abwendend, sah 
sich der Herausgeber Ludwig von Ficker nach dem Krieg vor eine neue Aufgabe ge-
stellt: Der Brenner sollte mit seinem Wiederbeginn die Menschen »aus dem unge-
heuerlichen Angst-Dickicht, in dem sich der Geist der Zeit verfangen hat und dar-
in er sich […] nun wie von etwas Furchtbarem fixiert fühlt«, heimleuchten.3 Dieses 
Angst-Dickicht der damaligen Zeit wird besonders eindrücklich von Hans Limbach, 
einem treuen Brenner-Leser, beschrieben: »was mich hier umgiebt: Kulturschwindel, 
Völkerbundsschwindel […], lässt mich trostlos leer; u. das eigene, nicht arme Herz 
verliert sich an Idole: Trauer um mein untergegangenes Heiliges Russland, Schwermut 
um das Schicksal meiner armen Freunde, und wahnsinniges Spiel mit den Dämonen 
der Erotik.«4 Ficker lag viel daran, dass der Brenner die kulturellen, politischen und 
gesellschaftlichen Umbrüche reflektierte und kommentierte. Allem voran war es ihm 
wichtig, einen »Umsturz der Gesinnung«5 zu erwirken. 

Sich aus der Geiselhaft der Ideologisierungen befreien

Die angestrebte Neuorientierung des Brenner war in den Augen Fickers eng mit 
dem sogenannten »religiösen Problem« verknüpft: Für die ›neue Gesinnung‹ ersah 
die Brenner-Bewegung es als äußerst dringlich, den »Menschen aus der Verblendung 
der schöngeistigen Schwindelregionen« der damaligen Zeit herauszuhelfen.6 Dieses 
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»Problem« muss vor allem vor dem Hintergrund des Ersten Weltkriegs gesehen wer-
den. Ähnlich zu den von Kanso Utschimura beschriebenen »falschen Propheten« 
– Leute, die sich »nichts sehnlicher wünschten, als ihr Vaterland reich und mäch-
tig, stark und glücklich zu sehen« und sich darum an der Politik beteiligten und die 
Religion als kräftige Stütze für den Staat benützten7 –, hatte man in der Zeit des Ersten 
Weltkriegs den Geist des Christentum politisiert, ein Missgriff, welcher nach Ebner 
»zur Verflüchtigung dieses Geistes führen musste.«8 Theodor Haecker beschreibt 
die Situation ähnlich: »In dem langen Kampf zwischen Staat und Kirche hat, wahr-
lich nicht ohne Schuld einer weltgeilen Kirche, endgiltig der Staat gesiegt, der ein 
Mörder ist«.9 Carl Dallago formulierte diese Behauptung – wohlgemerkt in Form ei-
nes Angriffs auf Haecker – im April 1921 um: »In dem langen Kampf zwischen Geist 
und Kirche hat wahrnehmbar endgültig die Kirche gesiegt, die eine Mörderin ist, die 
Mörderin des Geistigen und Religiösen von jeher«.10 In anderen Worten: es war akut 
notwendig geworden, das Christentum in den Mittelpunkt der Zeitschrift zu rücken. 
Die Brenner-Bewegung war eins in der Annahme, dass mit der Aufrollung dieses »re-
ligiösen Problems« – Ebner nannte es das »Brenner-Problem« – an dem »geheimen 
wunden Punkt des geistigen Lebens dieser Zeit gerührt« wurde.11 

Eine nähere Auseinandersetzung mit dem »Brenner-Problem« lohnt sich und er-
weist sich für den Leser als äußerst interessant. Einerseits ist klar, dass die Brenner-
Bewegung eine religiöse ist und somit, in den Worten Hans Zieglers Dinge erörtert, 
»die die Verantwortung vor dem Geist in einem Maße von jedem fordern, daß eine 
Beunruhigung zurückbleiben muß, […] die zumindest eine Verwirrung im Sinne ei-
ner Abkehr vom Geist ausschließt«.12 Andererseits beruht die Zeitschrift aber nicht 
auf einem vorgefassten Programm – der Brenner ist »nichts Gemachtes, sondern etwas 
Entstandenes«13 – und stellt den Leser daher vor eine Aufgabe, welche nicht in einem 
vorentschiedenen geistigen wie religiösen Standpunkt von vorneherein gelöst ist und 
fertige Antworten präsentiert. Tatsächlich bestehen unter den Brenner-Mitarbeitern 
oftmals unüberbrückbare Gegensätze, weshalb es äußerst wichtig ist, die in den ein-
zelnen Beiträgen ausgesprochenen Auffassungen des Christentums nicht schlichtweg 
mit der Auffassung des Brenner im Ganzen zu identifizieren – was und wer hier zu 
finden ist, vertritt die je eigene Meinung, verleiht dem Geschriebenen die je eigene 
Bedeutung, und ist persönlich verantwortlich für die dargelegten Standpunkte. In der 
Zwischenkriegsphase des Brenner geht es, kurz gesagt, also darum, »den Leser […] zu 
einer Aufgabe zu erziehen – eben zur Aufgabe des Lesers, sich selbst ein Urteil zu bil-
den«.14 Der Brenner zeigt in diesem Sinne das »religiöse Problem« aus der Sicht mehre-
rer Perspektiven auf – und rückt somit indirekt die »Verblendung« (= Ideologisierung) 
der christlichen Kultur ins Licht. Zusammenfassend kann man also sagen, dass der 
Brenner einen Weg in Richtung einer neuen Gesinnung bereitet, ohne direkt ei-
nen konkreten Lösungsvorschlag zu liefern. Die Dreieckskonstellation der Autoren 
Dallago, Ebner und Haecker umfasst die Protagonisten dieses Gesinnungsumsturzes. 
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Zurück zu den wahren Ursprüngen 

Durch Carl Dallago, dessen Beiträge vor allem in den ersten Jahrgängen des Brenner 
das Rückgrat gebildet hatten, war hauptsächlich das fernöstliche Gedankengut ver-
treten. Im Bann von Kierkegaard und Laotse machte Dallago sich nun im Rahmen 
der neuen Ausrichtung des Brenner intensiv auf die Suche nach dem »wahrhaft 
Religiösen«, das er im Uranfang in jedem Menschen vermutete.15 Das Taoteking von 
Laotse, welches er zu Kriegsbeginn ins Deutsche übertragen hatte, bildete den Kern 
seines Denkens, insbesondere das Bild des Vollendeten und die »Botschaft vom reinen 
Menschentum« imponierte ihm in einem solchen Maße, dass Laotse für ihn in den 
Rang eines Apostels oder Evangelisten rückte.16 Auf den Erkenntnissen der chinesi-
schen Philosophie aufbauend meinte er schließlich zu erkennen, dass Jesus Christus 
der letzte »reine Mensch« gewesen sei, der das Geistige und Religiöse existentiell gelebt 
habe. »Daß der Mensch wieder Mensch  werde, wie er einst von Gott geschaffen war 
und von jeher von Gott gewollt ist, das will auch Christus, als der Auserwählte Gottes, 
als der Mensch, in dem sich Gott offenbart hat, und der so die Gottessohnschaft und 
mit ihr das wahre Gottesverhältnis des Menschen dem Menschen vermittelt«.17 Das 
Neue Testament, insbesondere die Evangelien, überliefern somit, Dallagos Meinung 
nach, dieselbe Botschaft wie das Taoteking: nämlich die »Botschaft vom reinen 
Menschentum.« Dallago fühlte sich also vor allem durch das Taoteking, welches ihm 
die »wahre« Botschaft des Neuen Testaments vor Augen stellte, dem »Christlichen 
Christi wieder zugeführt.«18 Die Religion wurde für ihn in Folge der zutiefst innere 
Quellgrund für äußeres Tun, eine Kraft, die sich also vor allem in Taten ausdrückt. 
Dies ist seiner Ansicht nach das »wahre Christentum,« wie es auch aus dem Neuen 
Testament hervorgehen muss; Dallago nennt es »existentielles Christentum.« Im 
Rahmen dieser Gedankengänge kristallisierte sich für Dallago jedoch bald ein un-
überbrückbarer Gegensatz von Kirche und Religiosität, von christlicher Lehre und 
der christlichen Lebensform heraus. Daher ist es die Aufgabe des Christen, meint 
Dallago, die »Kirche in ihrer weltlichen Machtstellung, ihrer Repräsentation der po-
litischen Form, als Kirche Christi zu verneinen und das Neue Testament mit seinem 
Widerweltsinn wider sie, die Weltbildung ist, geltend zu machen.«19 Tatsächlich sah 
Dallago die Kirche schlussendlich als die größte Widersacherin des Neuen Testaments 
– die Religion der Gegenwart sei zur Institution verkommen, gegen welche der Mensch 
und Christ zum »Revolutionär« werden müsse.20

Im Gegensatz zu Dallago gründete Ferdinand Ebner sein Denken auf einer 
sprachperspektivischen Überlegung: Das Geistige im Menschen, das »Ich«, existiert 
nur im Verhältnis zum Geistigen außerhalb seiner selbst, im »Du«, und letztlich ist 
Gott dieses »wahre Du«.21 Den wahren Glauben verstand Ebner daher insbesondere 
in seinem Bezogensein auf die Lebendigkeit und Aktualität des Evangeliums, welches 
das Fundament seiner Überlegungen bildet. Denn »In dem Worte Christi gibt sich 
eine geistige Kraft des Wortes kund, die geistige Kraft, zum ›konkreten‹ Menschen zu 
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sprechen, die nur einem aus der Aktualität eines wirklichen menschlichen Lebens her-
aus gesprochenen Wortes innewohnen kann.«22 Der Glaube ist für Ebner die persön-
liche Entscheidung des Menschen »für die mitten in diese Welt und die Wirklichkeit 
des menschlichen Lebens hinein fleischgewordene Wahrheit, in der das Leben und 
die Wirklichkeit des Geistes ist.«23 Einerseits war es Ebner wichtig zu betonen, dass 
das »tote, in Begriffen starrgewordene Wort eines abstrakt konstruierten Dogmas, ei-
nes Satzes also, der gar keine Beziehung zur persönlichen Aktualität seines etwaigen 
Gesprochenwerdens hätte und also auch in keinem Sinne persönlich zum Menschen 
spräche«, niemals den »Glaubensgrund« in sich tragen könnte.24 Andererseits be-
deutete seine Überzeugung auch eine Abneigung gegenüber jeglicher historischen, 
wissenschaftlichen, kulturphilosophischen, kulturpolitischen, ja auch theologischen 
›Sicherung‹ des Glaubens. Religion als Realität ist – im Gegensatz zur Objektivität 
der Wissenschaft, die alles Sein im Sinn des Ist-Satzes meint zu begreifen – das 
Geheimnis des Lebens in der ›ersten Person.‹ Somit verbietet sich jene Distanz, die 
objektive Betrachtungen ermöglicht.25 Ein weiterer mit seinem ›Grundbekenntnis‹ 
einhergehender Aspekt ist Ebners kirchenkritische Einstellung, welche der Dallagos 
nicht ganz unähnlich ist. »So sehr sie [die Kirche] auch in ihrem christlichen Kern 
des Wortes Bewahrerin und Hüterin ist,« schreibt Ebner, »die Schale dieses Kernes 
zeigt sich uns immer wieder als eine Verleugnung Christi«.26 Seiner Meinung nach 
hatte die Kirche im Laufe der Geschichte den Sinn des Wortes »verschüttet und un-
sichtbar gemacht, verschüttet in ihrer Politisierung des Geistes, unsichtbar gemacht 
in ihren dogmatischen Formeln, in ihrer Theologie und Christologie«.27 Aufbauend 
auf Jakobus 1:22, wo es heißt »Seid aber Täter des Wortes und nicht allein Hörer, die 
sich selbst betrügen!« stellt Ebner dem sogenannten »Kirchenchristentum« mit seinen 
Gedanken ein ›existentielles Christentum des Einzelnen‹ gegenüber. »Vom Wort und 
seiner Gnade hat der Mensch sein geistiges Leben. Das Wort aber ist ihm sehr nahe, 
in seinem Munde und in seinem Herzen, daß er es tue (5 Mos. 30,14), und so ist die 
Forderung, daß er nicht nur Hörer, sondern auch Täter des Wortes sei, auf daß er sich 
nicht betrüge, wie es im Brief des Jakobus heißt.«28

Diesen existentialistischen Zugang, welcher bereits in den letzten Heften des 
Vorkriegs-Brenner zu bemerken ist, vertiefte auch Theodor Haecker aufgrund seiner 
Beschäftigung mit Søren Kierkegaard. Einige Schriften des Existentialphilosophen 
hatte er vom Dänischen ins Deutsche übersetzt, und diese im Besonderen zeig-
ten Ficker die zukünftige Wegrichtung des Brenner an. Ja, die anhaltende Mitarbeit 
Haeckers wurde sogar zur Bedingung für ein Weitererscheinen der Zeitschrift nach 
dem Ersten Weltkrieg. 

In den Zwischenkriegsjahren publizierte Haecker vor allem Übersetzungen von 
John Henry Kardinal Newman und Francis Thompson, den er als den Dichter der 
»Rückkehr zu Gott« bezeichnete.29 Unter dem Einfluss der Schriften Newmans erfolgte  
im April 1921 auch Haeckers Konversion zum Katholizismus, wodurch zunehmend 
eine »theologische Sphäre« in die Zeitschrift gebracht wurde.30 
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Der Diskurs als Weg und Ziel

Unter den Mitarbeitern des Brenner finden sich, wie man sieht, also unterschiedlichste 
theologische Ansätze, welche sich sowohl methodisch als auch inhaltlich verschieden 
auswirken.31 Ludwig von Ficker als Herausgeber war der Überzeugung, dass mit dem 
»Sichauswirkenlassen der Gegensätze, ob sie nun Anstoß an einander nehmen oder 
nicht, […] am besten der Erkenntnis des Wahren im Geiste zu dienen.«32 Wie bereits 
angemerkt fungierte die Zeitschrift als »Wegbereiter«, ohne jedoch nur einen bestimm-
ten Weg zu forcieren. Das darf keinesfalls für ein gleich-gültiges Eintreten für beliebig-
subjektive Weltanschauungen missverstanden werden, im Gegenteil. Vielmehr ent-
spricht es einer Kierkegaardschen Grundhaltung, hinter der die Annahme steht, dass 
es zwar die Aufgabe des Denkers ist, ein »Problem« zu betrachten und den jeweiligen 
»Standpunkt« des Menschen zu hinter-fragen, dass er jedoch keine Verantwortung 
dafür trägt, das Problem tatsächlich – für andere – zu lösen. Kierkegaard spielt in sei-
nem Oeuvre sogar mit einer Vielzahl an Pseudonymen und Diskursträgern, durch 
welche eine vielschichtige und sich entwickelnde Debatte über die Tragfähigkeit der 
jeweilig von ihnen vertretenen Standpunkte entsteht. Ähnlich Kierkegaards Werken 
könnte man auch den Brenner im Ganzen als Verfechter des »sokratischen Dialoges« 
bezeichnen, welcher dem Leser »Geburtshilfe« leistet, mit dem Ziel, Fragestellungen 
und gesellschaftliche Herausforderungen zu durchleuchten. Es ist somit die Aufgabe 
des jeweiligen Lesers, sich an dem Dialog zu beteiligen und sich selbst eine Meinung 
über das Gesagte und dessen Konsequenzen zu bilden. 

Letztendlich jedoch ist der vielleicht wichtigste Aspekt – auch im Sinne 
Kierkegaards – das Philosophische tat-kräftig zu leben. In diesem Sinne merkt Ebner 
in seinem Nachwort zur Mitarbeit am Brenner an, dass die Probleme des Denkens nicht 
durch das Denken an und für sich, durch die Bewegungen der Gedanken in sich gelöst 
werden können; »sie müssen im letzten Ende durch die Lebenspraxis gelöst werden.«33 
Kurz gesagt handelt es sich also auch darum, alles Gesagte und Gedachte auch zu le-
ben. Dies ist vielleicht die wichtigste Forderung, welche der Brenner an seinen Leser 
stellt. So stellt auch Rainer Maria Rilke, ebenfalls ehemaliger Brenner-Mitarbeiter, die 
Forderung: »Leben Sie jetzt die Fragen. Vielleicht leben Sie dann allmählich, ohne es 
zu merken, eines fernen Tages in die Antwort hinein.«34

Es gilt noch festzuhalten, dass das Erscheinen des Brenner in dieser Form, d.h. mit der 
Aufgabe der »Aufrollung« des »christlichen« Problems, nur von beschränkter Dauer 
war. Einerseits kam es unter den Mitarbeitern zu offenen, heftigen Auseinandersetzun-
gen um Kirche und Christentum, woraufhin sich Haecker – beginnend mit 1924 
– allmählich vom Brenner zurückzog und vermehrt in der katholischen Zeitschrift 
Hochland veröffentlichte. Auch Dallago hatte zunehmend Auseinandersetzungen mit 
Ficker, da er seine Position in der Zeitschrift grundsätzlich in Frage gestellt sah, und 
kehrte im Endeffekt 1926 dem Brenner ebenfalls den Rücken. Andererseits – und hier 
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liegt der springende Punkt – konnte die Dauer der Zeitschrift in und durch sich selbst 
nur beschränkt sein. Denn, wie Ebner 1929 bemerkt, der Brenner hatte bis spätestens 
1926 das »seinem zugrundeliegenden und es bewegende ›Problem‹ eigentlich bereits 
gelöst […], mindestens im Wesentlichen – darin gelöst, daß er das Problem aufrollte –, 
sodaß also, eben innerhalb seiner eigentümlichen Aufgabe, […] dazu nichts Neues u. 
Wesentliches gesagt werden könnte.«35 Die Arbeit des »Wächterrufes« an den Leser 
war getan, und so war für den Brenner ebenfalls die Zeit gekommen, eine Entscheidung 
für sich selbst zu treffen. Die dritte Erscheinungsform, welche sich bereits 1925 mit der 
zunehmenden Positionierung der Zeitschrift im kirchlich-katholischen Umfeld an-
kündigte, ließ in diesem Sinne das »religiöse Problem« zurück und wendete sich somit 
einer neuen Aufgabe zu. 
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Schnee auf Papier
Schreibspuren in Kafkas Schloss-Roman

von Alexander Honold

I

Es ist einer der berühmten Kafkaschen Erzählanfänge, der mit nur wenigen 
Bemerkungen eine rätselhafte Sogkraft entfaltet. »Es war spät abend als ich ankam. Das 
Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schlossberg war nichts zu sehn, Nebel und Finsternis 
umgaben ihn, auch nicht der schwächste Lichtschein deutete das große Schloss an. 
Lange stand ich auf der Holzbrücke die von der Landstraße zum Dorf führt und blick-
te in die scheinbare Leere empor.«1 

Der Beginn von Kafkas 1922 entstandenem Romanfragment Das Schloss2 entwirft 
eine in mehrfachem Sinne liminale Szene. Beschrieben wird in dürren Strichen die 
Situation der Ankunft eines Reisenden (zunächst in der ersten Person) in einem ent-
legenen Bergdorf; eine Ankunft in der Fremde, bei der eine Reihe von ungünstigen 
Bedingungen so zusammentreten, dass von vornherein eine abweisende, unheimli-
che Stimmung entsteht. Der späte Abend, der tiefe Schnee, die Atmosphäre von Nebel 
und Finsternis und schließlich der Mangel an Lichtquellen schaffen eine Phalanx von 
Widerständen, die es dem Ankömmling besonders schwer macht, sich unter solchen 
Umständen überhaupt zurecht zu finden und für ein Nachtlager besorgt zu sein. Wie 
man weiß, hat Kafka mit dem für seine längere Prosa eher ungewöhnlichen Ich-Erzähler 
dieser Szene seine eigene Ankunft im Winterkurort Spindelmühle im Riesengebirge 
nachgestaltet, durchaus nicht detailgetreu, aber im Schreibimpuls fast unmittelbar vom 
Rhythmus der eigenen Impressionen angetrieben. Es muss mit der Reise ins Gebirge 
und der Ankunft in dem zurückgezogenen, verschneiten Bergort eine Art von produk-
tiver occasio verbunden gewesen sein, ein dem Autor die Rückkehr ins Schreiben er-
möglichendes Kreativitäts-Angebot, das nun von ihm eine sofortige und unmittelbare 
Gestaltung just dieses geographischen Entrückungserlebnisses erheischte. 

Dass Kafka in Spindelmühle sogleich zu Heft und Bleistift greift, ist angesichts 
seiner schlechten gesundheitlichen Verfassung und seiner nervlichen Krisenschübe 
zu jener Zeit höchst bemerkenswert, ja grenzt nahezu an ein therapeutisches 
Wunder. Vorausgegangen waren mehrere lange Krankheitsphasen, Sanatoriums- und 
Kuraufenthalte, im Herbst 1921 sogar die vorzeitige Beendigung seiner Tätigkeit in 
der Behörde der Prager Arbeiter-Unfallversicherung. Und noch deprimierender als 
Kafkas wiederholte krankheitsbedingte Fluchten aus dem Büroalltag waren für ihn 
die brachliegenden Möglichkeiten des eigenen Schreibens. Seit Jahren schon hatte  
Kafka keine literarischen Arbeiten mehr anzugehen vermocht, im Grunde war er 
seit jenen produktiven Herbst- und Wintermonaten 1916/17 in Ottlas Wohnung am 
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Alchimistengässchen als Autor weitgehend verstummt, auch wenn im Jahr 1920 bei 
Kurt Wolff noch der bedeutende Erzählungsband Ein Landarzt erschien, der die zwi-
schen 1914 und 1917 entstandenen Prosaarbeiten nun endlich an die Öffentlichkeit 
brachte, die Ernte jener durch den Krieg so schwer gezeichneten Jahre.3 

Den unerwarteten Ausweg aus der deprimierenden Untätigkeit sollte jene Reise 
bewirken, die Kafka auf Anraten seines neuen Prager Arztes Dr. Otto Hermann und 
in dessen Begleitung unternahm, ein Aufenthalt in dem Luftkurort Spindelmühle im 
Riesengebirge, auf 750 Höhenmetern am Oberlauf der Elbe nahe der polnischen Grenze 
gelegen.4 Im Gefolge des Dr. Hermann, der mit Frau und Tochter einen zweiwöchigen 
Erholungsurlaub in Spindelmühle geplant hatte, entschloss sich Franz Kafka, ebenfalls 
für einige Zeit in diesem abgelegenen Bergdorf Aufenthalt zu nehmen. Anders als der 
Reisende zu Beginn des Schloss-Romans fuhr die Reisegesellschaft zu Spindelmühle 
im zweispännigen Schlitten vor und konnte im Hotel Krone bequem und komplikati-
onslos die dort reservierten Zimmer belegen. Gleichwohl stellten sich bei der Ankunft 
gewisse Irritationen ein, von welchen wiederum die gestalterische Phantasie des Autors 
sogleich angeregt worden zu sein scheint. So wurde Kafkas Koffer auf der Reise be-
schädigt, und im Hotel wird sein Name fälschlich als »Dr. Josef Kafka« aufgeführt, ein 
Irrtum, der ihn traumwandlerisch in die eigene Romanwelt zurückverweist. 

Als seltsam, ja bedeutungsvoll erscheinen diese Vorzeichen zumal im Lichte von 
Kafkas eigenen Plänen; er hatte sich vor der Abreise aus den unbenutzten Seiten frü-
her angelegter Hefte ein Konvolut von Manuskriptblättern angefertigt und insofern 
gut vorgesorgt, um in Spindelmühle für einen gedeihlichen Schreibaufenthalt gut 
ausgestattet zu sein. Kafka muss nahezu unmittelbar nach dem Eintreffen mit der 
Niederschrift des neuen Erzählwerkes begonnen haben. Parallel hierzu reflektiert er 
in einem Tagebuch-Eintrag am zweiten Tag seines Aufenthalts über die katalysierende 
Wirkung des winterlichen Ambientes für sein Schreiben und entwickelt dabei eine in 
tiefster Skepsis gehaltene Spekulation.

»In dieser Welt wäre die Lage schrecklich, hier allein in Sp., überdies auf einem 
verlassenen Weg, auf dem man im Dunkel im Schnee fortwährend ausgleitet, überdies 
ein sinnloser Weg ohne irdisches Ziel (zur Brücke? Warum dorthin? Ausserdem habe 
ich sie nicht einmal erreicht), überdies auch ich verlassen im Ort… unfähig mit je-
mandem bekannt zu werden, unfähig eine Bekanntschaft zu ertragen«.5 Was, bei aller 
Negativität, aus diesen Zeilen deutlich wird, ist der produktivitätsfördernde Umstand, 
dass Kafka in der landschaftlichen Extremsituation des schneebedeckten Bergdorfes 
einen adäquaten Widerpart seiner eigenen existentiellen Bedrängungen erkannte und 
ihn genau diese Entsprechung zu interessieren begann. Die Idee, die in Spindelmühle 
aufkeimte, ist denkbar einfach; sie besteht darin, just die eigene Situation der Ankunft 
zum Initialmoment des Erzählverfahrens zu machen. Der initiale Impuls zu Kafkas 
drittem und letztem Roman ging aus »einer heftigen wechselseitigen Resonanz von 
Wirklichkeit und Einbildungskraft« hervor, so kommentiert Reiner Stach. »Ein ge-
wöhnliches Geschehen – die Ankunft eines Mannes in einem abgelegenen Dorf – 
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wurde  zu Literatur fast in Echtzeit, in einem Moment also, da es noch gar nicht vollen-
det, geschweige denn in seinen Folgen überschaubar war.«6 

Die Einsicht in diese Produktionszusammenhänge verdanken wir überwiegend 
der editorischen Arbeit von Malcolm Pasley, dessen Ausgabe des Schloss-Romans wie-
derum den Pilotband der im S. Fischer Verlag erschienenen Kritischen Kafka-Ausgabe, 
des philologischen Referenzwerkes der 1980er Jahre, bildete. Auch wenn aus heuti-
ger Sicht die Verdienste dieser Kritischen Ausgabe ein wenig in den Schatten gerückt 
sind, stellte sie zu ihrer Konzeptionszeit gegenüber den für Jahrzehnte das Kafka-
Bild dominierenden Leseausgaben Max Brods einen enormen Fortschritt an text-
kritischen Einsichten und werkgenetischen Erkenntnissen dar. Erstmals wird darin  
Kafkas nachgelassenes Prosawerk weitgehend nach dem Textträgerprinzip ediert, d.h. 
benutzungstechnisch: die Auffindung einzelner Prosastücke wird an ihren jeweili-
gen Schreibzusammenhang zurückdelegiert; zudem erfolgen vergleichsweise genaue 
Datierungen der einzelnen Arbeitsphasen und Schreibvorgänge. Dabei erfahren 
Kafkas Schreibmaterialien hohe Beachtung, etwa der Wechsel von Tinte und Bleistift 
oder die Nutzung bestimmter Heftformate, so dass im Zuge dieser Werkausgabe auch 
das für Kafka so bezeichnende Spannungsverhältnis zwischen Schreibstrom und 
Druckgestalt (Gerhard Neumann) im Detail rekonstruierbar geworden ist (wenn-
gleich um den Preis der Konsultation kompliziert angelegter Apparat-Bände). 

Wie Schloss-Herausgeber Pasley bei seinen textgenetischen Überlegungen nach-
weist, sind die ersten Seiten des Manuskriptes in den Tagen unmittelbar nach der 
Ankunft in Spindelmühle niedergeschrieben worden, und zwar zunächst mit Bleistift, 
wie es »auf Reisen oder bei einem Ortswechsel« längst zur Gewohnheit des Autors 
geworden war.7 Auch die zeitgleich entstandenen Tagebucheinträge untermauern die 
These, dass die Ankunft in Spindelmühle einen unmittelbar wirksamen Schreibimpuls 
für die ersten Seiten des Manuskripts dargestellt habe, so eine direkt nach der Ankunft 
niedergeschriebene Bemerkung über den »Trost des Schreibens«8 und vor allem 
die bereits zitierte Eintragung vom 29. Januar, in welcher Kafka die Schwierigkeiten 
des Vorankommens im Schnee und die Sinnlosigkeit des von ihm unternommenen 
Weges in enger Anlehnung an die äußerliche Umgebungssituation und gleichzeitiger 
Übereinstimmung mit den expositorischen Szenen des Romans formuliert. 

II 

Ein Landvermesser als Protagonist, damit konnte sich Kafka die eigene 
Landschaftswelt zur imaginativen Werkanlage umdefinieren und die darin getä-
tigten Orientierungsversuche eigens zum Thema machen. Doch wird rasch deut-
lich, dass die Anreise des Protagonisten unter ganz ungeklärten Voraussetzungen 
erfolgt und wahrscheinlich auf einer dummen Verkettung von Missverständnissen 
beruht. Wenngleich also der Einstieg in den Roman mit der Infragestellung so 
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 fundamentaler Handlungskategorien wie Auftrag und Durchführung, Absicht und 
Ziel auf erhebliche, kaum lösbare Erzählprobleme zusteuert, so darf andererseits 
bereits der Beginn der Niederschrift als solcher für ein Erfolgszeichen gelten. Mit 
ihm gelingt die Wiederaufnahme des Schreibens, der eine für Kafkas erstarkende 
Selbstbestimmungskräfte folgenreiche Entschlussbildung zur Seite steht. 

Folgen wir weiterhin unserer Ausgangsbeobachtung, dass der Schreibimpuls 
des Schloss-Romans aus der Möglichkeit zu einer suggestiven Kopplung von exi-
stentieller Lage und aufgenommenem Erzählprojekt hervorgegangen war, so lassen 
sich am Werkprozess und besonders seiner Anfangsphase noch weitere Manöver 
des Autors zur persuasiven Selbstmotivierung beobachten. Pasley charakterisiert die 
Arbeitsweise Kafkas als überwiegend linear und gewissermaßen spontan: »Es gibt 
keinen Anhaltspunkt dafür, daß Kafka vor der Niederschrift seines ›Schloß‹-Romans 
einen Plan ausarbeitete; weder Skizzen, Entwürfe noch Vornotate sind bekannt; es 
besteht auch kein Grund anzunehmen, daß irgendeine der zahlreichen thematisch 
verwandten Erzählungen oder Fragmente aus der Zeit vor 1922 eine ›Vorstudie‹ zum 
Roman darstellt.«9 Auch diese Aspekte einer weitgehend ›frei konzipierten‹, ohne 
Skizzen oder textuelle Vorlagen auskommenden Niederschrift fügen sich zum Bild 
eines primär durch den neuen Schreibort selbst induzierten Arbeitsansatzes. 

Wenn es aber über den atmosphärischen Stimulus hinaus kein flankieren-
des Gestaltungskonzept oder Handlungsgerüst für die Fortentwicklung des 
Erzählgefüges gab, so war für den Schreibenden ein möglichst kontinuierlicher 
Fortgang des Schreibflusses selbst desto wichtiger. Herausgeber Pasley betont in die-
sem Zusammenhang die editorische Beobachtung, dass es sich beim weit überwie-
genden Teil der in der Handschrift vorgenommenen Korrekturen um sogenannte 
Sofortkorrekturen handelt, um Änderungen also, die vor der Fortsetzung des Textes 
vorgenommen wurden und damit seinen linearen Fortgang stabilisierten.10 Dem 
Typus der Sofortkorrektur eignet eine Dynamik, die auf längere Zwischenphasen 
der Reflexion oder kritischen Distanznahme verzichtet und insofern dem Bestreben 
zugutekommt, den Impetus des Aufbruchs beizubehalten. Ähnliche ästhetische 
Suggestivkraft mochten die vom Autor bei der Niederschrift genutzten, heftartig zu-
sammengebundenen Manuskriptblätter entfaltet haben, ein Konvolut, in dem der 
wachsende Seitenumfang des Textes sofort greifbar wurde. Hieraus nun wieder fol-
gerte Pasley, Kafkas Arbeit an diesem Text sei, ob nun explizit oder nicht, durchwegs 
an der Leitvorstellung eines linear progredierenden Schreibens orientiert gewesen. 
»Hinter alledem wird das Ideal der streng linearen Konzeptionsmethode deutlich, 
denn durch die Verwendung von Heften begibt sich der Schreiber der Möglichkeit, 
schon zurückliegende Textpartien in größerem Ausmaß umzuarbeiten oder zu erset-
zen, wie es z.B. bei losen Blättern ohne weiteres möglich wäre.«11 

Mit dem Prinzip der strengen Linearisierung formuliert Pasley nicht nur eine sup-
ponierte Schreibhaltung seines Autors, sondern auch eine der Edition zugrundelie-
gende Interpretationsmaxime, derzufolge Kafkas Arbeitsprozess im Falle des Schloss-
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Romans nach Maßgabe einer dezidierten Progression zu rekonstruieren sei. Obzwar 
seine Argumentation speziell im Hinblick auf das aus Rest-Blättern zusammengestellte  
Heftkonvolut nicht besonders stichhaltig scheint, weil hier der Austausch einzelner 
Blätter oder die Ergänzung von Textteilen auf den verso-Seiten durchaus möglich war, 
so scheint zumindest die Dominanz von Sofortkorrekturen der These vom linearen 
Arbeitsfortgang eine gewisse Plausibilität zu verleihen. Allerdings gibt es innerhalb 
der Anfangspartie zumindest eine, obendrein recht umfangreiche Textpassage, in der 
eine solche konsequente Linearisierung unterblieben ist und womöglich schlechter-
dings auch nicht zu leisten war. 

Es geht dabei um jene Merkwürdigkeit, dass in Kafkas Handschrift nacheinan-
der zwei gänzlich verschiedene Eröffnungen des Erzählgeschehens anzutreffen sind. 
Der Herausgeber der Kritischen Ausgabe kommentiert dies folgendermaßen: »Der 
erste Ansatz zum Roman […] wurde wohl bald nach seiner Niederschrift wieder ver-
worfen, jedenfalls beginnt unmittelbar im Anschluß daran ohne Duktuswechsel das 
erste Kapitel. Von der ersten Szene dieses ersten Kapitels aus hat sich der gesamte 
Romantext linear fortentwickelt.«12 

Tatsächlich zeigt der Blick in den Schriftträger der Handschrift mit dem Beginn 
von Kafkas Schloss-Roman – ein philologischer Rechercheaufwand, der seit Publikation 
der Faksimiles und Transkriptionen des Originals im Rahmen der Historisch-
Kritischen Ausgabe des Stroemfeld-Verlags im Herbst 2018 ziemlich niederschwellig 
möglich ist –, dass Kafkas Text in der Handschrift keineswegs mit den durch Max Brod 
kanonisierten Anfangssätzen des Erzählers beginnt, sondern mit einer nach Eintreffen 
des Ankömmlings im Inneren eines Gebäude stattfindenden Wirtshaus-Szene, einer 
Unterredung von Wirt und Gast, bei der beide Seiten einander noch hinsichtlich ihrer 
Vertrauenswürdigkeit abtasten. 

Der Wirt begrüsste den Gast. Ein Zimmer im ersten Stockwerk war be-
reitgemacht. ›Das Fürstenzimmer‹, sagte der Wirt. Es war ein großes 
Zimmer mit zwei Fenstern und einer Glastüre zwischen ihnen, quä-
lend groß in seiner Kahlheit. Die paar Möbelstücke, die drin herum-
standen waren merkwürdig dünnfüssig, man hätte glauben können sie 
seien aus Eisen, sie waren aber aus Holz. Den Balkon bitte ich nicht 
zu betreten sagte der Wirt, als der Gast, nachdem er kurz aus einem 
der Fenster in die Nacht hinaus gesehn hatte, sich der Glastüre näherte. 
›Der Tragbalken ist ein wenig brüchig geworden.‹ Das Stubenmädchen 
trat ein, machte sich am Waschtisch zu schaffen und fragte dabei, ob 
genügend geheizt sei. Der Gast nickte. Aber trotzdem er bisher nichts an 
dem Zimmer ausgesetzt hatte, gieng er noch immer völlig angezogen im 
Mantel mit Stock und Hut in der Hand auf und ab, als sei es noch nicht 
gewiss, ob er hier bleiben werde.13 
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Diese Textpassage, mit der die zum Schloss-Roman gehörigen Aufzeichnungen unzwei-
felhaft beginnen, wird in Pasleys Ausgabe mit vollständigem Wortlaut im editorischen 
Apparat wiedergegeben. Sie weist in sich verschiedene Korrekturen, ebenfalls zumeist 
Sofortkorrekturen auf. Kafka hatte in diesen Passagen Funktionen der Schauplatz-
Deskription mit solchen einer dramaturgisch wirksamen Figurenexposition zu ver-
knüpfen, und manche der vorgenommenen Änderungen justieren die Stellschrauben 
zwischen beschreibenden und dialogischen Partien etwas nach. Keine der Streichungen 
aber verwirft oder relativiert diese Anfangspassage im Ganzen, vielmehr dient jede 
der kleineren Korrekturen einer konsekutiven Weiterführung des Ansatzes und sei-
ner szenischen Ausgestaltung, bis nach vier Manuskriptseiten auf Blatt zwei verso 
ein Abbruch der Wirtshaus-Szene und ein davon unabhängiger Neuansatz vorge-
nommen werden. Geht man bei Kafka von einer Schreibkonzeption der lückenlosen 
Linearisierung aus, so stellt dieser handschriftliche Befund offenbar eine irreparable 
Schwachstelle innerhalb des Gefüges dar, einen Fehlversuch, der in eine konkludente 
Interpretation besser gar nicht einbezogen werden sollte. 

Die sogenannte Kritische Ausgabe bietet gerade aufgrund ihrer programma-
tisch bedingten Defizite an dieser Stelle Einsicht in eine bemerkenswert aporetische 
Textlage. Denn ein vom Autor nicht gestrichener Textteil dürfte nach ihren edito-
rischen Maximen eigentlich nicht in den philologischen Apparat verbannt werden. 
Aber dieser kann wohl auch nicht gut als dead end vor jenem Erzählanfang stehen 
bleiben, der sich in der Weiterarbeit als der einzig tragfähige erwiesen hat und des-
halb weiterhin als Textbeginn von Kafkas Roman gilt. Der Schriftstellerfreund Brod 
seinerzeit hatte sich, wie auf dem Faksimilie ebenfalls schön zu sehen ist, nicht lange 
mit editorischem Zaudern abgegeben und kurzerhand ins Manuskript hinein dekla-
riert: »Hier beginnt der Roman ›Das Schloß‹ M. B.«14 Es wirkt fast, als spiegle sich 
hier im Kleinen jener Zielkonflikt, in welchen Kafka seinen Freund später durch die 
Anweisung gebracht hatte, alle seine schriftlichen Hinterlassenschaften ungelesen zu 
verbrennen, was à la lettre genommen nach Lektüre des entsprechenden Zettels schon 
gar nicht mehr durchführbar war. 

Statt mit konsequenter Linearisierung haben wir es beim Einstieg in Kafkas 
Schloss-Roman mit einer Doppelung und mit dem damit verbundenen Problem mehr-
facher Liminalität zu tun. Faktisch hat Kafka den ersten Textanfang trotz des Abbruchs 
und Neuansatzes nicht außer Kraft gesetzt, sondern gewissermaßen in Konkurrenz 
zur späteren Eröffnung einfach ›stehen gelassen‹. Jede der als Anfang niedergeschrie-
benen Textpassagen ›eröffnet‹ dabei allerdings nur insofern, als sie die Lektüre in 
eine bestimmte Problemstellung verwickelt und mit dem Fortgang sodann auch die 
Widerstände zunehmen. Es gibt keine Eröffnung ins Schloss; oder nur eine solche, die 
sich ans Paradoxe verschreibt. Auch davon kündet Kafkas unschlüssiger Umgang mit 
dem nicht weiter genutzten Beginn. 

Die mit größtmöglicher Sicherheit wohl zuerst geschriebene Anfangspassage 
ist deutlich dramatischer und dialogischer ausgerichtet, während der nach folgende 
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Einstieg eine von der Beschreibung visueller Eindrücke dominierte landschaftli-
che Situation entfaltet. Während die zweite Variante, also die erzählerisch berichtete 
Ankunft, sich merklich auf dem topographischen Grund der für Kafka so faszinie-
renden Schneelandschaft bewegt, kommt die zuerst notierte Eröffnung mit ihrem 
Wortwechsel bei der Zimmerbelegung vermutlich den von Kafkas Reisegesellschaft 
selbst gemachten Ankunftserlebnissen etwas näher. 

III

Nachdem in der ersten Eröffnung zunächst der Gast, scheinbar in der Position des 
Stärkeren, Qualität und Seriosität der Unterkunft in Zweifel gezogen hatte, kehrte  
sich im zweiten Ansatz der Vorbehalt gegen ihn selbst. Beide Eröffnungszüge des 
Schloss-Romans stellen latent selbstparodistische Auseinandersetzungen des Autors 
mit seinem Wiedereintritt ins Schreiben dar. Dabei schafft freilich erst der zweite 
Erzählanfang jene für den Schreibimpuls dann bestimmende topographische Evidenz: 
Das von tiefem Schneefall eingehüllte abgelegene Bergdorf gibt eine Papierlandschaft 
ab, die im Wortsinne beschrieben, mit schwarzer Schrift auf weißen Grund durch-
quert und markiert werden will. Möglich, dass die Wiederbegegnung Kafkas mit dem 
zu Weihnachten 1921 publizierten Kübelreiter-Text für die poetologische Wendung 
des Schneemotivs schon unterschwellig den Boden bereitet hatte. 

Verbraucht alle Kohle; leer der Kübel; sinnlos die Schaufel; Kälte at-
mend der Ofen; das Zimmer vollgeblasen von Frost; vor dem Fenster 
Bäume starr im Reif; der Himmel, ein silberner Schild gegen den, der 
von ihm Hilfe will. Ich muß Kohle haben; ich darf doch nicht erfrieren; 
hinter mir der erbarmungslose Ofen, vor mir der Himmel ebenso; in-
folgedessen muß ich scharf zwischendurch reiten und in der Mitte beim 
Kohlenhändler Hilfe suchen.15 

Die Verbindung zwischen Handlungsgang und Schreibakt könnte enger kaum aus-
fallen, als Kafka sie in der kurzen Erzählung Der Kübelreiter knüpft. »Kübelreiter« 
ist jeder, der auf oder mit einem Kübel reitet. Seine Geschichte unternimmt nichts 
anderes, als die Tautologie des Kübelreiters zu entfalten. Zugleich aber wirft sie die 
für jede Poetik entscheidende Frage auf: Wer oder was nährt den Schreibakt? Auch er 
erfordert schließlich Brennstoff zur Energieumwandlung. 

Ein Kunde ohne Geld, ein Bettler ohne Stimme, eine Kohlenspur ohne Ziel ist 
»nichts«, ist ein Nichts und ein Niemand. Nachdem der Bittsteller – auch das eine 
Kafka-Situation par excellence – von der unbarmherzigen Frau des Kohlenhändlers 
abgewiesen wurde, nimmt die Geschichte vom Kübelreiter eine sonderbare Wendung. 
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Und damit steige ich in die Regionen der Eisgebirge und verliere mich 
auf Nimmerwiedersehn. Ist es hier wärmer, als unten auf der winter-
lichen Erde? Weiss ragt es rings, mein Kübel das einzig Dunkle. War 
ich früher hoch, so bin ich jetzt tief, der Blick zu den Bergen renkt mir 
den Hals aus. Weissgefrorene Eisfläche, strichweise durchschnitten von 
den Bahnen verschwundener Schlittschuhläufer. Auf dem hohen keinen 
Zoll breit einsinkenden Schnee folge ich der Fußspur der kleinen ark-
tischen Hunde. Mein Reiten hat den Sinn verloren, ich bin abgestiegen 
und trage den Kübel auf der Achsel.16

Von den raumgreifenden Koordinaten des Ritts mittendurch zwischen Ofen und 
Himmel bleibt allein der zweidimensionale Textraum der Schreibspur übrig; die win-
terlich weiße Schnee- oder Eisfläche, auf der scharfe Schlittschuhkanten ihre stren-
gen Linien hinterlassen und Huskies ihre Fußabdrücke. Die Kübelreiter-Geschichte 
lässt sich bei all ihren phantastischen Übersteigerungen als verblüffend stringente 
Thematisierung des Schreibvorgangs und seiner Bestandteile (Bleistift auf Papier) le-
sen; eine schwarze Spur der Kohle fährt über die weiße Eisfläche dahin, nach und 
nach wird der Text vom vergeblichen Ritt zum Kohlenhändler zur Geschichte seines 
eigenen Mangels; Text einer Suche, Suche nach einem Text. 

Als Kafka, wenige Wochen nach der lange erwarteten Publikation seines 
Kübelreiters, an die Niederschrift seines dritten Romans ging, wechselte er zwi-
schen erstem und zweitem Erzählansatz aus der Rollendramaturgie der Beziehung 
von Wirt und Gast in die graphische Darstellungslogik eines Bewegungsverlaufes 
von schwarz auf weiß. Dabei dürfte die ihn in ungewöhnlicher Dichte umgebende 
Schneelandschaft, zumal nach der Wiederlektüre des Kübelreiters, eine Art Trigger-
Effekt gehabt haben. Der Weg des Autors über die Elb-Brücke von Spindelmühle in 
den Ortsteil Friedrichsthal, wo sein Hotel Krone gelegen war, konnte er nicht auch 
zum Existenzmodus seines Papierhelden K. gemacht werden? 

Der Schreibende würde nun ein paar kräftige Markierungen einziehen auf ei-
nem Weißgrund, der trotz zunehmender gestalterischer Festlegungen weiterhin 
wie unbeschrieben und unerschöpflich schien. Statt arktischer Hunde, wie sie dem 
Kübelreiter den Weg vorgespurt hatten, gab er seinem Landvermesser zwei Gehilfen 
bei, die sich mit Schneeballwürfen kindlich vergnügten. Um aber auch in dem gut 
ausgestatteten Winterkurort die elementare Unbedingtheit einer veritablen Eiswüste 
verspüren zu können, besorgte sich Kafka in Spindelmühle als Lektüre den Band 
Ein Arktischer Robinson des dänischen Polarforschers Einar Mikkelsen (Leipzig 
1922), eines Abenteurers, der um die Jahrhundertwende an mehreren Grönland- 
und Alaskaexpeditionen teilgenommen hatte.17 Noch bevor für den vom Schloss gar 
nicht einbestellten Landvermesser die komplizierten hierarchischen Beziehungen zur 
Schloss-Administration und damit die Machtverhältnisse von oben und unten zum 
Problem werden können, bringt die Annäherung auf weißen Grund eine existentielle 
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Verlorenheit des Protagonisten ins Spiel, welche von der Dimension der Flächigkeit 
induziert worden ist, von der weißen Weite einer ins böhmische Bergland versetzten 
Eiswüste. Dass es in ihr nur mehr zwei Grundformen zu unterscheiden gilt, näm-
lich weiß und schwarz, entspringt einer graphischen Dichotomisierung, die sich vom 
Analogen ins Digitale erstaunlich barrierefrei zu transponieren vermag. 
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Digitale Transformation – Digitaler Humanismus 
Herausforderungen, Debatten und (Re-)Positionierung der 
Wienbibliothek im Rathaus

von Anita Eichinger

Die Wienbibliothek im Rathaus ist eine Archivbibliothek mit der generellen 
Ausrichtung auf die Geschichte und Kulturgeschichte Wiens. In ihren Magazinen 
finden sich außerordentliche (oft auch außerordentlich umfangreiche), zum Großteil 
originäre Sammlungen, die sie als Wissensspeicher der Stadt qualifizieren. Sie wird 
daher oftmals als Gedächtnis der Stadt bezeichnet. Katharina Fröhlich legte mit der 
Schenkung des Nachlasses von Franz Grillparzer den Grundstein eines umfassenden 
Literaturarchivs. Die Handschriftensammlung ist zudem eines der bedeutendsten 
Archive für die österreichische Kulturgeschichte seit dem späten 18.  Jahrhundert. 
Ebenfalls eine Schenkung, die des Nachlasses von Franz Schubert, begründete die 
Musiksammlung – beide heute international anerkannte Sammlungen, die in Teilen 
auch Aufnahme ins Memory of the World Register der UNESCO gefunden haben. 

Seit mehr als 160 Jahren sammelt die Bibliothek das gedruckte und geschriebene 
kulturelle Erbe Wiens, erschließt es, präsentiert es in Ausstellungen und Publikationen 
und sorgt dafür, dass es auch in Zukunft zuverlässig zur Verfügung stehen wird. Die 
Wienbibliothek arbeitet beständig am weiteren Ausbau ihrer Sammlungen. Sie ist per-
manent mit der Sichtung und Erschließung neuer Bestände beschäftigt. Das wird sie 
auch in der ihr bewährten Form weiterhin zuverlässig tun. 

In ihrem Aufsatz Was tun? Die Wienbibliothek positioniert sich haben Alfred 
Pfoser und Sylvia Mattl-Wurm1 die Kernaufgaben der Bibliothek skizziert – Sammeln, 
Forschen, Präsentieren, Digitalisieren. Vor mehr als 10 Jahren hat die Wienbibliothek 
auf die durch die Digitalisierung veränderte Bibliothekslandschaft mit dem Aufbau ei-
ner digitalen Bibliothek und dem Wien Geschichte Wiki reagiert. Heute stehen wir er-
neut vor Veränderungen, sind vielmehr mitten drin. Die digitale Transformation ent-
wickelt durch Künstliche Intelligenz und die digitale Durchdringung unseres Lebens 
eine neue Qualität. Unser Leben lässt sich nicht mehr in analog oder digital einteilen, 
die Grenzen lösen sich auf. Edward Lee spricht in diesem Zusammenhang von ei-
ner Co-Evolution von Mensch und Maschine.2 Diese Co-Evolution muss allerdings 
nach den Werten der Aufklärung und des Humanismus gestaltet werden. Dies ist im 
Kern die Forderung des Digitalen Humanismus, für den sich die Wienbibliothek seit 
Verabschiedung des Manifests 2019 unter Federführung von Hannes Werthner stark 
macht.34 Was bedeutet die aktuelle Transformation für Bibliotheken? Was tun? Wie 
reagieren? 



86

Die Zukunft ist inklusiv und partizipativ

Zum einen muss in Bibliotheken die Demokratisierung des Wissens zur Leitlinie wer-
den – in dem Sinne, Wissen gemeinsam mit Forscher*innen und zahlreichen anderen 
am kulturellen Erbe Wiens Interessierten partizipativ zu gestalten. Die Wienbibliothek 
ist immer schon stark als forschende Bibliothek hervorgetreten. Sie legt weiterhin wis-
senschaftliche Publikationen zu Themen rund um ihre Sammlungen vor und bleibt 
starker Player im Bereich Stadtgeschichte. Dabei orientiert sie sich immer auch an 
Jahreszahlen. Aktuell hat sie das Jahr 1933 in den Fokus genommen und unter dem 
Titel Die Zerstörung der Demokratie. Österreich März 1933 bis Februar 1934 eine 
Publikation vorgelegt, die von einer Ausstellung begleitet wird.5 

Neben der Forschungsarbeit, die in der Wienbibliothek selbst betrieben wird, 
will sie aber verstärkt externe Forschung ans Haus bringen. Mit der Einrichtung 
der Abteilung Forschung und Partizipation 2022 setzte die Bibliothek verstärkt auf 
Forschungskooperationen sowie andere Formen der gemeinsamen Beschäftigung 
mit den Sammlungen und dem in ihnen gelagerten Wissen. Bibliothekar*innen sind 
seit jeher gatekeeper, sie sind es, die Sammlungen kuratieren und sie erschließen. Sie 
sind es auch, die darüber entscheiden, was archiviert wird und was nicht. Auf diese 
Art haben sich natürlich auch Machtstrukturen in die Archive eingeschrieben.6 Die 
Wienbibliothek im Rathaus ist sich dieser Rolle bewusst, hinterfragt sie kritisch und 
will ihre Sammlungen in Zukunft inklusiver gestalten. Vor einem Jahr hat sie das 
Citizen Science Projekt Wir schreiben Geschichte gestartet. Die Crowd wurde gebe-
ten, die Inhalte aus den handschriftlichen Korrespondenzen zu transkribieren, sodass 
dieses Wissen allen zur Verfügung steht, denn nur verstehbares Wissen ist lebendiges 
Wissen. Die zum Großteil in Kurrent verfassten Briefe werden von Citizen Scientists 
transkribiert, die damit einen enormen Anteil zur Demokratisierung von Wissen lei-
sten. Aber nicht nur das, sie besuchen uns im Rahmen der Crowd Cafés, um mit uns 
in Austausch zu treten, um sich einzubringen in die Arbeit am kulturellen Erbe Wiens. 

Mit dem Wien Geschichte Wiki hat die Wienbibliothek gemeinsam mit dem 
Wiener Stadt- und Landesarchiv schon 2013 ein erstes großes Partizipationsprojekt 
gestartet.  Es ist damals wie heute eines der größten Stadtgeschichte-Wiki der Welt 
und spielt ihre Kompetenz vor allem im Regionalen aus – dort, wo die großen 
Plattformen immer schon Schwäche gezeigt haben. Die kluge Kontextualisierung ei-
nes bestimmten Angebots ist es, wo auch heute noch Chancen für die Wienbibliothek 
liegen, präsentiert mit hoher professioneller Expertise um die Bestände von inner-
halb der Bibliothek und außerhalb. Die Bestände müssen gemeinsam belebt werden; 
Bibliothekar*innen haben in der Aufbereitung von Information eine jahrtausendlange 
Expertise, sie wollen sich aber nicht mehr als gatekeeper verstanden wissen, sondern 
als kundige Begleiter*innen in der Befassung mit ihren Sammlungen. 
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Information und Demokratie

Genau diese den Bibliotheken eigene Informationskompetenz ist eben die Chance 
für die Zukunft von Bibliotheken, wenngleich ihr Untergang auch aktuell wie-
der eingeläutet wird, weil doch ohnehin jede*r von uns die eigene Bibliothek am 
Smartphone in der Tasche trägt. Es ist aber die unüberblickbare Flut an Information, 
die zum Problem geworden ist. Nicht nur fake news oder Filterblasen, sondern KI-
Anwendungen wie ChatGPT fordern ganz neue Denkmodelle im Umgang mit schier 
unermesslichen Desinformationskampagnen, die sie loszutreten in der Lage sind. In 
ihrem Statement zu ChatGPT weisen dieselben Forscher*innen, die das Manifest für 
Digitalen Humanismus verabschiedet haben, auf einige potenzielle Risiken von Large 
Language Models hin, wie beispielsweise die »automatische Produktion von Fake 
News und einer großen Anzahl von Websites für gezielte Desinformationskampagnen 
von Einzelpersonen, Unternehmen und Staaten« oder auf »tiefgreifende Fälschungen 
durch auf Bilder trainierte Systeme«.7 Wie sich Künstliche Intelligenz entwickeln 
wird, wissen wir nicht – dass sie potenziell in der Lage ist, demokratische Prozesse zu 
erodieren, liegt auf der Hand. Hier ist es die Quantität, die neue Maßstäbe setzt. Denn 
bereits Cambridge Analytica hat vor Augen geführt, wie digitale Technologien in die 
Gelenkstellen von Demokratie eingreifen können. 

Die Geschichte der Menschheit ist auch eine Geschichte des nicht-demokratischen 
Zugangs zu Wissen und Information, eine Geschichte des manipulativen Umgangs 
mit Wissen und Information, des strategischen In-Unwissen-Haltens von weiten 
Teilen der Bevölkerung. Hier können sich Bibliotheken neu denken und positionieren. 
Einerseits durch ihre Kompetenz Information zu kategorisieren und zu erschließen. 
Strukturiertes Wissen ist jenes, das gut weiterverarbeitet und vernetzt werden kann. 
Bibliotheken sind Orte des Wissens, sie sorgen für Zugang zu Wissen – Wissen, das 
valide und referenzierbar ist. Vielleicht bringt uns die digitale Transformation mit dem 
Unvermögen, noch unterscheiden zu können, ob eine Maschine Texte oder Bilder pro-
duziert hat und ob diese wahr oder falsch sind, eine neue Renaissance von Quellen 
und referenzier-/prüfbarem Wissen. Und wenn dem nicht so ist (was wahrscheinlich 
ist), so ist es weiterhin die Aufgabe von Bibliotheken, Orte der Aufklärung zu sein, 
Orte für Debatten und Diskurse. Die Wienbibliothek im Rathaus wird beständig wei-
ter sammeln, die Bestände erschließen und zuverlässig Zugang zu ihnen gewähren – 
analog und digital. Sie wird in Partnerschaft mit anderen Bibliotheken und Archiven 
auch Sorge für das digital born Kulturerbe tragen. Eine Aufgabe, der sie sich nur 
gemeinsam mit anderen stellen kann, weil auch das nur in Kooperation gelingen kann. 
Die Kernaufgaben der Wienbibliothek im Rathaus verändern sich nicht wesentlich, 
aber sie wird diese Aufgaben vermehrt zusammen mit ihrer Community wahrneh-
men – in inklusiver und partizipativer Weise. Ihre Rolle als Ort der Demokratie wird 
sie stärken – in der Auseinandersetzung mit dem in ihr lagerndem Wissen und in 
Anknüpfung an aktuelle Debatten um digitale Transformation, als eine dem Digitalen 
Humanismus verpflichtete Bibliothek. 
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Die Aura des Originals

von Anton Unterkircher

Im Forschungsinstitut Brenner-Archiv gibt es einen Tisch – für alle Besucherinnen 
und Mitarbeiterinnen gut sichtbar – mit Büchern zur freien Entnahme: Ein oft merk-
würdiges Sammelsurium an ausgeschiedenen Dubletten aus Nachlassbibliotheken, 
solchen, die Mitarbeiterinnen aus ihren Privatbibliotheken entsorgen und jenen, die 
aus welchen Gründen auch immer, in der Bibliothek des Literaturhauses keinen Platz 
(mehr) finden. Ausschussware also, mit der guten Aussicht, doch noch einmal dem 
Altpapiercontainer zu entgehen. Es ist erstaunlich, wie viele Bücher auf diese Weise 
wieder in Umlauf gelangen. 

So ist es auch mit einem Roman von Arno Geiger geschehen, der beim Vorbeigehen 
ins Blickfeld des Verfassers geraten ist. Trotz wenig fesselnder Lektüre fand ich darin 
– es war in der Vorbereitungsphase des Original-Workshops – folgende interessante 
Stelle: In das Haus eines Ehepaares wird eingebrochen und am meisten vermisst der 
Ehemann eine Karte, die er seiner Ehefrau noch vor der Hochzeit aus Argentinien 
geschickt hat und die er später wieder an sich genommen hat, 

weil sie mir besonders gut gefallen hat und weil nur ich gewusst habe, 
mit welch gutem Gefühl sie geschrieben worden war, darum geht es 
nämlich, um solche Dinge, um den Moment, in dem ich die Postkarte 
geschrieben habe, um die Liebe, die in der Postkarte immer sichtbar 
geblieben ist, am Kühlschrank, hinter dem Glasfenster der Vitrine im 
Wohnzimmer, im Bücherregal des Schlafzimmers […].1 

In seinem neuesten Buch Das glückliche Geheimnis2 hat Geiger nun offengelegt, was 
ihn zu so einem tiefen Verständnis vom Original geführt hat. Eigentlich ist es die 
Hauptperson des Buches, ein Autor – wohl ein alter ego von Geiger –, der sich seinen 
Recherchestoff aus Papiertonnen herausholt. Während es Geiger dabei mehr um die 
Offenlegung dieses Tuns geht, wäre es aus der Sicht des Archivars aber viel spannender 
gewesen, den Fokus darauf zu richten, wie sich derart gefundene Alltagsdokumente in 
Literatur umsetzen lassen. Nur an ganz wenigen Stellen klingt die tatsächliche Kraft 
dieses Unternehmens durch: 

Habe ich in der Vorwoche ein großes Briefkonvolut nach Hause ge-
bracht, von dem ich weiß, woher es stammt, werfe ich im Vorbeifahren 
einen Blick auf das Haus: Hier also ist jemand gestorben. Hier also ist 
eine Ehe gescheitert. […] Die Fassaden der Häuser verraten nichts, 
selbst wenn dahinter zehn Gefangene gehalten würden.3 
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Das sagt mehr als vollmundige Formulierungen wie etwa: »Im Müll wohnt die 
Wahrheit« und dass Müll ein »gewaltiges Thema« sei, »auch als kulturelle Ressource, als 
Unterabteilung des kulturellen Gedächtnisses, als Niederschlag einer Kultur.«4 Doch so 
verschieden ist das Tun von Geiger, der sich immerhin neben vollen Katalogkästen ab-
lichten ließ, von dem eines Archivars nicht. Denn der Archivar beschäftigt sich mit den 
Materialien, die während eines künstlerischen Schaffensprozesses angefallen sind. Es 
ist gerade jener ›Abfall‹, der uns ein Stück näher an das Menschsein von Künstlerinnen 
heranführt. Und es ist keineswegs zufällig, dass der Schriftsteller den Schrank, in dem 
er seine Funde sammelt, »Depot« nennt,5 und allmählich begreift, dass er in Briefen 
und Tagebüchern sich an das »Wesentliche« herantastet, dass seine Zufallsfunde trotz 
ihrer sprachlichen Unzulänglichkeiten ihm den Menschen näherbringen.6 Um an das 
Weggeworfene7 tatsächlich heranzukommen, muss er auch die »Kurrentschrift« ler-
nen.8 »Im Moment des Findens ist die Zeit jetzt, und der Ort ist hier.«9 Im Moment des 
Lesens erwacht »das Papier zum Leben. Es war, als könne ich tatsächlich […] liegen-
gebliebene Zeit berühren und sie durch das Berühren zum Verstreichen bringen.«10 
Beim Schreiben bewegt sich der Autor dann in einem »Erfahrungsraum, dessen hin-
terste Winkel« ihm die »Briefe und Tagebücher ausgeleuchtet« haben,11 er stilisiert 
sich folglich zum »Lumpensammler«12 und »Originalschriftsteller«.13

Der Autor weiß auch um die Lagerung Bescheid und beschreibt damit einen 
Zustand, der auch den Archivarinnen oft begegnet: 

Manche Briefe werden aufbewahrt, meistens hat das emotionale 
Gründe. Handelt es sich um eine größere Anzahl von Briefen, findet 
sich eine passende Schuhschachtel oder ein buntes Stoffband, mit dem 
die Briefe geschnürt werden können. Manche Briefsammlungen wer-
den gelocht und in Mappen geordnet. Allen gemeinsam ist, dass sie 
in Schränke oder Schubladen kommen. Dort nistet sich bald auch der 
Staub ein.14 

Gelochte Materialien bringen tatsächlich Archivarinnen- und Forscherinnenherzen 
ins Stocken, sind es doch tatsächlich schwarze Löcher, in denen Buchstaben unwieder-
bringlich verschwunden sind. Auch wenn Geiger auf die »Exklusivität der Lektüre«15 
verweist: »Ein Archiv, auch ein Literaturarchiv, ist etwas Öffentliches, nichts Intimes. 
Dinge bekommen eine Nummer, eine Signatur, werden mit Schlagwörtern ver-
knüpft und sind fortan auffindbar, weltweit«,16 so ist doch damit kein grundsätzlicher 
Gegensatz zwischen seinem und dem Tun eines Archivs festgeschrieben. Denn auch 
Archivalien stehen für schriftstellerische Vorhaben und Recherchen jederzeit offen. 
Viele Archiv-Materialien warten zumeist oft viel zulange auf eine ›exklusive‹ Lektüre.
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Ich wechsle nun von Geigerschen Perspektive auf die Aura des Originals zu jener von 
Walter Benjamin. Gegenüber der Reproduktion betont Benjamin das »Hier und Jetzt 
des Kunstwerks – sein einmaliges Dasein an dem Orte, an dem es sich befindet.«17 
Und dieses »Hier und Jetzt« mache den »Begriff seiner Echtheit aus«.18 Zwar ist die-
ser Begriff von bildkünstlerischen Vorstellungen geprägt – Benjamin argumentiert 
schwerpunktmäßig überhaupt mit dem Film –, doch ist er für die Archivalien inso-
fern von Bedeutung, als auch hier der angewandte Begriff der »Echtheit« sich einer 
Reproduktion grundsätzlich entzieht. Ob aber, wie Benjamin behauptet, durch die 
Reproduktion das »Hier und Jetzt« entwertet wird, also mit der »Echtheit« auch die 
»geschichtliche Zeugenschaft der Sache ins Wanken« gerät und somit seine »Aura« 
verkümmert,19 das gilt es im Folgenden zu hinterfragen. Von großer Wichtigkeit im 
Archivzusammenhang ist Benjamins Aussage: »Die Einzigkeit des Kunstwerks ist 
identisch mit seinem Eingebettetsein in den Zusammenhang der Tradition.«20 Er 
schließt daraus, dass dieses Eingebettetsein in den Traditionszusammenhang ihren 
Ausdruck im Kult fand, aber »mit der Säkularisierung der Kunst« »die Authentizität 
an die Stelle des Kultwerts« tritt.21 Die Benjaminsche Definition der Aura als »einma-
lige Erscheinung einer Ferne, so nahe sie sein mag«22 bleibt hingegen eher unscharf.

Wie ist es nun um die Fassbarkeit dieser Aura von Originalen bestellt? Bei einem 
Nachlass zeigt sich tatsächlich die Aura des Nachlassers in mehrfacher Hinsicht: 
Wie ist der Zustand der Materialien, wie sind sie aufbewahrt, in welcher Ordnung 
oder Unordnung. Die Persönlichkeit schimmert aus diesen Materialien in gewisser 
Weise immer noch durch und nach dem Prozess einer Nachlassordnung ist man dem 
Menschen, der diese Materialien gesammelt hat, ein Stück weit nähergekommen, 
aber auch seinem künstlerischen Schaffen. Um es mit Stefan Zweig zu sagen: »Das 
Geheimnis des künstlerischen Schaffens« als solches bleibt selbstverständlich beste-
hen, doch einige Vorgänge bei der »Entstehung eines wahren Kunstwerks« lassen sich 
dadurch »nachträglich […] rekonstruieren«.23 Das Archiv als Summe der Bestände 
entwickelt eine Gesamtaura, die wiederum auf die Aura der einzelnen Bestände und 
Einzelstücke rückwirkt. Obwohl das Brenner-Archiv inzwischen über 300 Bestände 
verwahrt, so bezieht es seine Außenwirkung immer noch wesentlich von seinem 
Kernbestand, dem »Brenner-Archiv«, wie der Nachlass Ludwig von Fickers bei sei-
ner Übernahme durch die Universität Innsbruck im Jahre 1964 bezeichnet wurde. 
Ebenso unbestreitbar bildet der darin enthaltene Kryptonachlass von Georg Trakl das 
Herzstück: Dies befestigt und bekräftigt die 2023 erfolgte Benennung des Gebäudes, 
das das Brenner-Archiv beherbergt, in »Georg-Trakl-Turm«.

Ich nutzte den Workshop im Brenner-Archiv, um der Aura des Originals mittels einer 
Führung unter ›Laborbedingungen‹ auf die Spur zu kommen: mit der Präsentation 
von Originalen, die bei Führungen im Literaturarchiv wie selbstverständlich den 
Höhepunkt bilden. 
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Ich versammelte also die Teilnehmerinnen um einen Tisch, auf dem mehrere Originale 
in Mappen vorbereitet waren; daneben lagen in den Vitrinen eigens für den Workshop 
ausgewählte besondere ›Original‹-Stücke. Entgegen dem von Benjamin postulierten 
Wandel vom »Kultwert« zur »Authentizität« mutete allein diese Anordnung wie eine 
rituelle Handlung an: Die wertvollsten Blätter des Brenner-Archivs lagern im alarm-
geschützten Depot zusätzlich noch in einem Safe und werden nur kurz vorgezeigt, 
dann aber schnell wieder verschlossen. Besonders angerührt in diesem Sinne war 
ich von einer Führung im Goethe- und Schiller-Archiv in Weimar im Jahre 1990, 
als eine Goethe-Handschrift auf einem riesigen Tisch aufgelegt wurde, sodass man 
sich dem Blatt kaum auf Sichtweite nähern konnte. Wenn man auf der Schillerhöhe 
in Marbach das Deutsche Literaturarchiv betritt, fühlt man sich unversehens in eine 
Klosteratmosphäre versetzt. Ich konnte mich letztendlich doch nicht dazu entschlie-
ßen, den weißen Archivmantel und die ebenfalls weißen Handschuhe anzuziehen. 

Das Hier und Jetzt einer solchen Situation ist einzigartig und kann schwer nach-
gezeichnet werden. Es ist weder der Genius Loci zu fassen, noch das, was die anwesen-
den Personen an Emotionen mitbringen, speziell ihre unterschiedlichen Vorstellungen 
vom Archiv, von Originalen, ihre je eigenen Forschungs- und Leseschwerpunkte. In 
diesem Fall war es allerdings eine sehr homogene Gruppe, die sich für anderthalb Tage 
im Brenner-Archiv zusammengefunden hatte, um über das »Original« zu diskutieren.

Gleich mit dem Original des Brenner-Archivs zu beginnen, gehörte mit zur Anlage 
des Experiments: mit Georg Trakls Brief an Ludwig von Ficker vom 27.10.1914, den 
er also eine Woche vor seinem Tod verfasst hat, und der auch die Gedichte Klage und 
Grodek beinhaltet.24 Es versteht sich von selbst, dass dieses Blatt samt Kuvert sehr vor-
sichtig behandelt wird, vor allem beim Wenden, und meine Erfahrung sagt mir, dass 
die bloßen Finger dabei dem Blatt weniger Schaden zufügen, als der Handschuh, der 
das Fingerspitzengefühl teilweise ausschaltet. Der vorgestellte Brief ist zugleich Trakls 
Testament. Archivarisch gesehen ist also dieses Blatt Werk, Brief und Lebensdokument 
zugleich. Dieser Brief hat, wie das dazugehörige Kuvert zeigt, die Zensur passiert und 
ist trotz der Kriegsereignisse unversehrt bei Ludwig von Ficker in Innsbruck ange-
kommen. Dass dieser Brief als Testament tatsächlich Verwendung fand, ist seit dem 
Auffinden des Verlassenschaftsaktes belegt.25

Es ist an sich ein recht unscheinbares Blatt: Flachware nennen das Ausstellungs-
macher immer eher abwertend. Die Materialität, eben das Briefpapier samt Kuvert, ist 
nicht besonders aufregend.26 Der Reiz dieses Briefes kann also im Wesentlichen nur in 
der Handschrift von Trakl liegen und im Erahnen der Schreibsituation in einer Zelle 
der psychiatrischen Abteilung des Garnisonsspitals in Krakau. Dieses Blatt hat natür-
lich die Trakl-Forschung sehr beschäftigt, und dass es immer noch nicht gelungen ist, 
alle seine Geheimnisse zu lüften, macht seinen besonderen Reiz aus.
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Es geht beispielsweise um die Reihenfolge, in der das Blatt beschrieben worden ist. Hat 
Trakl mit dem Brief angefangen oder mit den Gedichten? Welches Gedicht hat er zuerst 
hingeschrieben? Für die Reihenfolge hat die Innsbrucker Trakl-Ausgabe (kurz: ITA) 
die bisher stimmigste Erklärung geliefert. Wesentlich für die Argumentation ist der 
jedem Betrachter auffallende Wechsel von der lateinischen zur deutschen (Kurrent-)
Schrift. Demnach hat Trakl mit Klage begonnen, dann Grodek geschrieben und ist 
nach dem ersten Drittel wieder in seine gewohnte Kurrentschrift verfallen. Erst dann 
schrieb er den Brief an Ficker, und da er sich auf der letzten Seite des Doppelblattes 
befand, musste Trakl seine Unterschrift, wie deutlich zu sehen ist, am Ende »hinein-
quetschen«. Dass die lateinische Schrift »eine möglichst authentische Wiedergabe der 
Gedichte im Druck gewährleisten« sollte, ist hingegen nicht zwingend schlüssig.27 
Denn damals war Kurrent die geläufige Schrift, mit der nicht nur Ficker, sondern eben 
auch die Setzereien vertraut waren. Ficker selbst stellte im Nachhinein die Vermutung 
an, die Verwendung der lateinischen Schrift hätte wohl ein leichteres Passieren durch 
die Zensur ermöglichen sollen. Doch wird das schon dadurch widerlegt, als ja Trakls 
»gotische Schriftzüge« gleich auf dem Kuvert zu sehen sind.28 Erst 2016 hat Cornelia 
Ortlieb eine neue These – die bis jetzt überzeugendste – aufgestellt: Trakl habe in 
Ermangelung einer Schreibmaschine ›Tippversuche‹ mit den lateinischen Buchstaben 
unternommen.29 Denn zu Trakls Schreibprozess gehörte das Maschinenschreiben we-
sentlich dazu: Immer wieder hat er seine handschriftlichen Gedichte getippt und dann 
wieder handschriftliche Korrekturen vorgenommen. Es wird aber trotzdem ein Rätsel 
bleiben, warum Trakl nach dem ersten Drittel von Grodek wieder in die Kurrentschrift 
verfallen ist. 

Hier gilt es noch einmal an Benjamin anzuknüpfen, der in seinem Übersetzer-
Aufsatz das »Fortleben«, also den »Ruhm« eines Originals gerade durch die 
Übersetzung gewährleistet sieht.30 Übertragen auf eine Handschrift bedeutet dies, dass 
das Original seine Bedeutung jedenfalls erst durch seine publizistische Verbreitung 
erhält. Mit der Veröffentlichung von Grodek im Brenner-Jahrbuch 1915,31 durch die 
unzähligen Nachdrucke in Anthologien, die Übersetzungen in viele Sprachen, ist die-
ses zum bekanntesten Gedicht Trakls, somit Teil der Weltliteratur geworden. Und hier 
kommt selbstverständlich auch die Editionsphilologie ins Spiel, die dafür zuständig ist, 
verlässliche, zitierbare Texte zu liefern. Im Falle von Grodek könnte man geradezu von 
einem ›Übersetzerproblem‹ reden. Denn auch nach dem Vorliegen von 2! historisch-
kritischen Ausgaben gibt es immer noch keine befriedigende Textfassung: In der 
neuesten Leseausgabe heißt es in Grodek immer noch »tödlichen« statt richtig »tötli-
chen«.32 Es wird also weiterhin nach Rechtschreibregeln korrigiert, obwohl »tötlichen« 
um die Jahrhundertwende sehr gebräuchlich war und in diesem Fall – aus meiner 
Sicht – auch die einzig richtige – harte – Lesart ist. Und in der Handschrift steht ein-
deutig »Rötes Gewölk«, das immer noch wie selbstverständlich zu »Rotes Gewölk« 
emendiert wird.33 Doch könnte es nicht genauso sein, dass Trakl der ›Fehler‹ anders 
passiert ist und es eigentlich »Röters« heißen sollte, was sich mit dem in dem Gedicht 
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schon an zwei anderen Stellen auftauchenden Steigerungsstufen »Düstrer« und »stol-
zere« decken würde. Ludwig von Ficker hat im Brenner zwar richtig »tötlichen« wie-
dergegeben, aber eben vielleicht wegen der für ihn logischen Berichtigung in »Rotes« 
eben auch die Sonne »Düster« statt »Düstrer« hinrollen lassen. Trotz der weltweiten 
Verbreitung und Bekanntheit des Gedichts bleibt also immer wieder der Blick auf das 
Original unabdingbar. Die Aura des Originals verkümmert durch die Verbreitung und 
die wissenschaftliche Diskussion nicht, im Gegenteil, sie wächst weiter an.

Es hat sich bei vielen Führungen schon bewährt, als nächstes Stück Georg Trakls 
Brief an Karl Kraus vom 22. November 191334 folgen zu lassen. Wirkt insgesamt näm-
lich der Testaments-Brief bei aller Traurigkeit der Situation doch irgendwie auch in 
den Schriftzügen noch gefasst, so ist man bei diesem Dokument vorerst einmal in 
Zweifel, ob das überhaupt Trakls Handschrift sein kann. Der vorgedruckte Briefkopf 
»Gasthof Goldene Rose« gibt gleich einen entscheidenden Hinweis, die ersten Zeilen 
legen die Schreibsituation vollends offen: »In diesen Tagen rasender Betrunkenheit 
und verbrecherischer Melancholie« seien die untenstehenden Verse entstanden, die 
Trakl an Kraus übermittelt. Wenn Papier nicht geduldig wäre, müsste das Blatt schon 
längst auseinandergebrochen sein, so sehr wird bei näherem Hinschauen ein großer 
Gegensatz offensichtlich: Trakl hat wegen der physischen Trunkenheit große Mühe, zu 
schreiben, gegen Ende hin entgleiten die Schriftzüge immer mehr. Doch die Verse von 
Ein Winterabend sind trotzdem präzise: Darin ist eben keine Spur von Trunkenheit zu 
finden und an den Textgenesen, die in der ITA präzise rekonstruiert sind, zeigt sich 
eindeutig, dass Trakls Dichtungen nie auch nur in die Nähe eines Bierdeckelgedichtes 
gelangen: Jedes Gedicht, jeder Vers, jede Wortkombination, jedes ist Wort in einem 
langwierigen Schreibprozess präzise erarbeitet worden. 

Obwohl Ficker Ende 1913 ein Typoskript von Ein Winterabend vorlag, ist es 
nicht im Brenner erschienen, sondern erst posthum im Gedichtband Sebastian im 
Traum.35 Über den Grund dafür ist in den vorhandenen Quellen nichts zu erfahren. 
Natürlich kann es sein, dass Trakl sich einige Gedichte für seinen damals entstehen-
den Gedichtband Sebastian im Traum aufheben wollte. Doch kann es ebenso gut sein, 
dass dieses Gedicht aus Fickers Sicht nicht in seine Zeitschrift gepasst hat. »Ethik und 
Ästhetik sind eins« war nämlich das geheime Motto, in dem Sinne, als Leben und 
Werk der Brenner-Mitarbeiter zur Deckung gelangen sollten. Folgerichtig wären für 
den melancholischen, depressiven, Alkohol und Rauschgifte konsumierenden Trakl 
ebensolche schwermütige, dunkle und negativ behaftete Verse die einzig logische 
Entsprechung. Doch dieses Trakl-Gedicht ist eines der ganz wenigen, das mit einer 
positiven Grundstimmung beginnt und endet.36

Von den Handschriften eines kanonisierten Autors zur Korrespondenz einer völlig un-
bekannten Persönlichkeit zu wechseln, war bei der versammelten Teilnehmergruppe 
des Workshops kein Risiko, war doch auf den ersten Blick zu erkennen, dass diese 
zumindest die Materialität betreffend bedeutend mehr hergibt als Trakls Testaments-
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Brief. Ich legte also einen Brief von Josef Barlolani an Zoë Greinz vom 19. April 1915 
vor, entstanden also ebenfalls im Ersten Weltkrieg und auch in räumlicher Nähe un-
weit von Krakau, direkt neben die Trakl-Korrespondenzen. Er beginnt mit einem 
Foto von Barbolani im Oval, mit Bleistift gerahmt und kleinen Schnitten eingefügt 
in das Briefblatt und zeigt den Briefschreiber Barbolani, ein Brett auf den Knien im 
Schützengraben. Die Eingangszeilen laden das Bild zusätzlich auf: 

Hier ist also das Bild vom Heiligen Hieronymus in der Wüste, aufge-
nommen am stillen Ostersonntag von Ltnt Wagner von der Artillerie.
Zugleich ist zu sehen, auf welche Art die größte Anzahl der Karten aus 
jener Zeit zustande kam; ich war diesen feldmäßigen Schreibtisch schon 
ganz gewöhnt.37

Der stille Ostersonntag war der 4. April gewesen, an dem Josef Barbolani geschrieben 
hatte: 

Angeblich treffen heuer die russischen Ostern mit den unseren zusam-
men – genug, es fällt kein Schuss, und die sonst einander mit scharfem 
Auge verfolgen, gönnen einander, sich einmal ungestört in der schönen 
sonnigen Frühlingsluft ihres Lebens zu freuen. O Menschheitstraum 
vom Frieden!

Eine Schreibsituation, die kaum beeindruckender sich darstellen könnte. Mit der 
Anspielung auf den Heiligen Hieronymus stilisiert sich Barbolani außerdem in der 
Doppelrolle als Asket und Gelehrter, wie uns dieser aus Darstellungen von Dürer oder 
Caravaggio bekannt ist.

Doch bei den Briefen von Barbolani ist auch die konkrete Überlieferungsitutation 
von Wichtigkeit. Schon der erste Blick auf die rund 700 Postkarten und Briefe von 
Josef Barbolani an Zoë Greinz aus der Zeit von 1913–1915, zum Großteil nach ihrem 
Einlangen chronologisch abgelegt, die somit über hundert Jahre unversehrt überdau-
ert haben, die ungemeine Dichte in der zeitlichen Abfolge, sowie die mit violetten, 
roten und hellblauen Bändern zusammengeschnürten Briefpakete muteten beim 
Archivieren wie eine Zeitreise an. Das Verpackungsmaterial war übrigens in einer 
Vitrine des Brenner-Archivs auch ausgestellt.

Gerade bei Ausbruch des Ukraine-Kriegs 2022 sich mit einer solchen 
Korrespondenz näher zu beschäftigen, brachte besondere Emotionen mit sich, da 
Oberleutnant Barbolani seit Juli 1916 in Südostgalizien – also im Gebiet der heutigen 
Ukraine – als vermisst gilt. Auch Grodek, das dem Trakl-Gedicht den Titel gab, liegt 
im Gebiet der heutigen Ukraine. 
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Obwohl bei der Gegenüberstellung von Trakl- und Barbolani-Originalen keine Grad-
abstufung in der Originalität auszumachen ist, so liegt doch ein großer Unterschied im 
Autographenwert. Dass Originale einen ideellen Wert haben, ist unbestreitbar. Doch 
spätestens wenn ein Original für eine Ausstellung ausgeliehen werden soll, muss die-
ser Wert beziffert werden. Und da kippt die Waage ganz eindeutig in Trakls Richtung. 
Für den völlig unbekannten Barbolani gibt es gar keinen Autographenwert, hingegen 
kann Trakls Testaments-Brief heute mit mindestens 500.000 € beziffert werden. Stellt 
man sich den Verkauf dieses Blattes in einem Auktionshaus vor, so ist nicht auszu-
schließen, dass dafür auch eine Million geboten werden könnte. Die Entwicklung des 
Autographenmarktes bewegt sich bei großen Namen in schwindelerregende Höhen 
und die Literaturarchive haben durch ihre gute Forschungs- und Öffentlichkeitsarbeit 
– nicht zuletzt auch mit Ankäufen – diese Wertsteigerung mitbewirkt. Bei Führungen 
macht die Erwähnung des Schätzwertes immer besonderen Eindruck und dieser schreibt 
sich auch in die Aura des Dokumentes ein. Ist also ein Autograph in gewissem Sinne ei-
nem Gemälde vergleichbar, also selbst gar ein Kunstwerk? Klage und Grodek sind zwei-
fellos literarische Kunstwerke, aber kann man sich dieses Blatt zwischen berühmten 
Gemälden hängend vorstellen? Ein Gedicht von Theodor Kramer, das in einer Vitrine 
ausgestellt war, hing kurz davor tatsächlich noch an der Wand in einer Privatwohnung.38 
Dass es sich in diesem Fall um die Handschrift von Kramer handelt, kann als gesichert 
gelten, doch wie viele vermeintliche Originalhandschriften in Archiven sind vielleicht 
etwa doch nur Abschriften oder gar Fälschungen? Jedenfalls verwahren Archive kei-
neswegs nur Originale, sondern eine Vielfalt von hand- und maschinschriftlichen 
Abschriften und mit diversen anderen Techniken erstellte Kopien bis hin zu digitalen 
Datenträgern.39 Vor allem bei den Kopien ist die Haltbarkeit sehr begrenzt, und wenn 
auch die vorgestellten Originale rund hundert Jahre gut überstanden haben, werden 
auch sie in absehbarer Zeit völlig verblasst sein. Kein Archiv gibt gerne zu, dass in den 
Depots dieser Verfall, trotz guter Lagerung und Restaurierungsversuchen letztendlich 
nicht aufzuhalten ist. Doch wieviel »an schriftlicher Überlieferung ist in Jahrtausenden 
nicht auf uns gekommen, Kostbareres vielleicht als alles, was wir kennen«, fragte schon 
der erste Leiter des Brenner-Archiv, Walter Methlagl, um dann optimistisch hinzuzu-
fügen, dass »all das unwiederbringlich Verlorene« jenen »modrigen Untergrund« bilde, 
»aus dem in imaginären Archiven die Phantasie ihre schönsten Blüten treibt?«40

In der Vitrinen-Ausstellung war auch eine von Norbert Konrad Kaser selbst zusam-
mengestellte und vervielfältigte ›Original‹-Gedichtsammlung zu sehen, daneben lag 
ein davon hergestelltes Faksimile, das beim ersten Hinsehen vom Original nicht zu un-
terscheiden war.41 Darauf hinweisend legte ich zum Schluss offen, dass eine der Trakl-
Handschriften, jene des Testaments-Briefs, gar nicht im Original gezeigt worden war. 
Die Workshop-Gruppe nahm dies sehr gefasst auf, zumal sie daraufhin tatsächlich das 
Original vorgezeigt bekam, und mit ihrem geschulten Auge sogleich Unterschiede von 
Faksimile und Original, vor allem in den Farbabstufungen erkannte. 
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Nun komme ich zum Schluss dieser Überlegungen, zu dem auch gehört, dass ich 
den Versuch mit dem Trakl-Faksimile schon bei einer früheren Führung mit einer 
Studentengruppe gemacht hatte. Da ließ ich den Testaments-Brief zum Schluss gar 
theatralisch auf dem Boden fallen, was mit sichtlichem und hörbarem Erschrecken 
aufgenommen wurde. Als ich daraufhin erklärte, dass das Brenner-Archiv dieses Blatt 
aus konservatorischen Gründen nicht mehr im Original zeigen könne, es sich bei dem 
fallen gelassenen Blatt also um ein Faksimile handle, war die Aura des Originals zer-
stört. Die Versicherung, dass es sich bei allen anderen Dokumenten um Originale ge-
handelt habe, nützte nichts mehr. Zweifellos ist die Aura des Originals ein sehr fragiles 
Konstrukt. Dass aber gerade auch Führungen zur Auratisierung von Originalen bei-
tragen, scheint mir nach allem Vorgebrachten evident zu sein. Und ist es nicht so, dass 
für die Auratisierung von Originalen im Literaturarchiv »die apriorische Zuschreibung 
von Aura dessen paradoxe Voraussetzung darstellt«?42
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Wenn Kopien zu ›Originalen‹ werden
Zur transitorischen Phänomenologie von kopierten Briefen im 
Archivkontext

von Markus Ender

Konrad Paul Liessmann hat für einen Beitrag des Online-Magazins eines bekannten 
österreichischen Fleischwarenherstellers grundlegende Überlegungen zum Begriff des 
»Originals« angestellt.1 In Anlehnung an Walter Benjamin konstatiert er in dem Essay, 
dass ein »Original« grundsätzlich diesen Status erst in Abgrenzung zu einer – wie auch 
immer ausgestalteten – Kopie erhält. Freilich bezieht sich der Text auf die von der 
Firma als Markenzeichen apostrophierte Originalität ihres Hauptproduktes; es wird 
aber evident, dass Liessmann, wenngleich er die Problematik von der Kopie her denkt, 
das Original als eindeutige, insbesondere aber als qualitativ höherwertige Referenz 
ansieht. Zu beachten ist hierbei vor allem eines: Liessmann beschreibt hinsichtlich der 
Bestimmung von Originalität einen statischen Zustand, mit dem das Original, hier 
zwar ganz profan der Leberkäse, der aber pars pro toto für alles »Auratische« stehen 
kann, unmittelbar in Abgrenzung zu den vielen Kopien tritt, sobald diese als solche 
benannt und definiert sind. 

Dass Liessmann als Philosoph mit einem Wursthersteller paktiert und Überle-
gungen zu dessen Produkt anstellt, mag zunächst verwundern. Es ist aber insofern 
verständlich, wenn man bedenkt, dass das Bestreben der Firma dahin geht, die an-
gebotene Ware kraft der intellektuellen Autorität bzw. des kulturellen wie symboli-
schen Kapitals Liessmanns (im Sinne Pierre Bourdieus2) gewissermaßen geadelt wer-
den soll. Die Zusammenarbeit bewirkt aber zweierlei: Zunächst ist klar, dass es sich 
bei dem beschriebenen Produkt, um seriell hergestellte Lebensmittel mit uniformem 
Erscheinungsbild, d.h. um Massenware handelt, die der Begrifflichkeit eines Originals 
nach der Zuschreibung, wie sie Walter Benjamin in seiner Abhandlung Das Kunstwerk 
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit3 unternimmt, eigentlich diame-
tral zuwiderläuft. Zufällig geschieht dies jedoch nicht: Zum einen unterstützt dieses 
Unterfangen eine Art bewusst intendierter »Auratisierung« der Wurstware, indem es 
bestimmte Attributierungen des ursprünglichen Aura-Begriffs, die klar auf Merkmale 
ästhetischer Natur abzielen, auf ein – zumindest in der Theorie – massenhaft verfügba-
res und vermarktetes Produkt überträgt. Nicht das einzelne Stück ist hier das Besondere, 
sondern die qualitativen Eigenschaften, die jedem einzelnen Stück inhärent sind, sofern 
sie nur die Firma produziert hat; de facto gilt, dass »der Autoritätsanspruch weniger in 
die Objekte eingeschrieben ist, sondern eher als Autoritätserwartung an sie herangetra-
gen wird.«4 Inwieweit eine solche »Auratisierung« des Seriellen, die über eine von au-
ßen herangetragene Autoritätserwartung in Gang gesetzt wird, auch im Archivkontext 
von Bedeutung sein kann, soll im Folgenden am Beispiel einer konkreten Sammlung 
dargestellt werden, bei der kopierte Briefe eine zentrale Rolle einnehmen.
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Die Sammlung Briefwechsel Ludwig von Ficker

Im Jahr 1964 wurde das Brenner-Archiv an der Universität Innsbruck etabliert. Es ging 
aus einem Ankauf hervor, im Zuge dessen der Innsbrucker Publizist Ludwig von Ficker 
das Redaktionsarchiv seiner Kunst- und Kulturzeitschrift Der Brenner an die Republik 
Österreich übertrug; es wurde zunächst als Abteilung des Instituts für Germanistik 
der Universität Innsbruck eingerichtet und 1979 in ein Forschungsinstitut umgewan-
delt.5 Ein Kernbestand dieses Archivs, der neben dem Brenner zugleich die zweite 
Lebensleistung Fickers darstellt, ist ein Briefwechsel von enormem Umfang. Über sie-
ben Lebensjahrzehnte pflegte Ficker seine Korrespondenz, als Resultat sind über 4.000 
Briefe aus seiner Feder und über 13.500 an ihn gerichtete Briefe und Postkarten von 
mehr als 2.200 Korrespondenzpartner:innen überliefert.

Die Sammlung Briefwechsel Ludwig von Ficker besteht annähernd so lange wie das 
Archiv seit knapp sechzig Jahren und geht auf die ersten Bestrebungen zurück, eine 
Edition der Briefe Fickers zu erstellen. Das erste Konzept dieser Edition sah vor, dass 
die bedeutendsten Schriftstücke des Brenner-Herausgebers enthalten sein sollten; eine 
Auswahl erschien schon aufgrund der großen Anzahl überlieferter Briefe notwendig. 
Ficker hatte 1966 gegenüber Johann Weisl sowohl sein Unbehagen bezüglich dieses 
Projektes wie auch eine konkrete Zahl benannt: »Denn diese Angelegenheit mit mei-
nen Briefen – es sollen an die dreißigtausend herum sein, die ich Idiot in meinem 
Leben geschrieben habe und die sich, ›horribile dictu‹, erhalten haben – schafft mir 
mehr Pein als Vergnügen.«6 

Die Arbeiten für die Edition begannen trotz der Einwände des Brenner-
Herausgebers noch zu seinen Lebzeiten. Unter der Schirmherrschaft des Salzburger 
Otto Müller-Verlages wurden von 1966 bis 1968 Briefpartner:innen ausgemacht und 
angeschrieben. Gefragt wurde seitens der Editor:innen, nachdem der Plan gefasst 
worden war, neben einer Auswahl der Briefe Ludwig von Fickers auch bestimmte 
Gegenbriefe herauszugeben, nach vorhandenen Briefen Fickers sowie der Erlaubnis, 
sie in die Edition aufnehmen zu dürfen. Zum Teil wurden die Briefpartner:innen 
Ludwig von Fickers, sofern bekannt, direkt kontaktiert und deren Antworten ein-
geholt, vielfach (z.B. im Fall des Ablebens oder eines Ortswechsels der betreffenden 
Personen) kamen die Antworten von Verwandten oder Bekannten. Inkludiert war den 
Schreiben zudem die Bitte, von den Briefen Kopien anfertigen zu dürfen; in die noch 
existierenden Korrespondenzstücke sollte Einsicht genommen und im Fall einer posi-
tiven Publikationsfreigabe seitens der Empfänger:innen sollten möglichst Kopien oder 
Abschriften erstellt werden, um den Inhalt der Briefe zu sichern und die Originalbriefe 
schnell wieder in die Hände der Besitzer zurückführen zu können.  

Die Briefkopien, die auf diese Weise gewonnen wurden und über die letzten 
sechs Jahrzehnte in die Sammlung eingegangen sind, sind inhomogen, sowohl, was 
ihre Provenienz betrifft, wie auch in ihrer ontischen Erscheinung. Insbesondere 
sind sie aber einer Typologie unterworfen, die durch eine graduelle Abstraktion von 
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den Originalen, die ihnen zugrunde liegen, gekennzeichnet ist. Die Mehrzahl der 
Objekte der Sammlung gestaltet sich schon alleine durch den Umstand nicht einheit-
lich, dass sie über einen längeren Zeitraum zwischen den frühen 1960er Jahren und 
den späten 1980er Jahren erzeugt und kompiliert worden sind. Aus diesem Grund 
sind sie von ebenso unterschiedlicher Qualität und Machart wie auch von breit ge-
streuter Provenienz. Die Dokumentation der Entstehung dieses Konvoluts erstreckt 
sich indirekt auf den ersten Teil der als solcherart betitelten Sammlung Briefwechsel 
Ludwig von Ficker: Es handelt sich im Wesentlichen um zwei Archivkassetten mit der 
Korrespondenz des Otto-Müller-Verlages, die an die Korrespondenzpartnerinnen von 
Ficker gerichtet wurde. Der zweite Teil der Sammlung umfasst acht Archivkassetten 
und beinhaltet in rund 250 Faszikeln in alphabetischer Ordnung jene Kopien, de-
ren Mehrzahl im Laufe der zwei Jahrzehnte von den Briefen Ludwig von Fickers an 
diverse Adressat:innen erstellt worden sind. Der dritte Sammlungsteil umfasst 16 
Archivkassetten; in ihm finden sich die Typoskript-Abschriften der Korrespondenzen, 
die für die gedruckte Edition angefertigt worden sind, samt der Bearbeitungsspuren 
der jeweiligen Bearbeiter:innen. Der ursprünglichen Ordnung gehorchend, sind die 
Dokumente in alphabetischer Reihenfolge verzeichnet, in einem zweiten Teil wurden 
Zweitabzüge in chronologischer Reihenfolge aufgenommen. Die Kopien sind weit-
gehend ident, allerdings gibt es, abgesehen von den handschriftlichen Eingriffen der 
Editor:innen, kleinere Abweichungen; so kann es passieren, dass bestimmte Briefe nur 
in einer Abschrift überliefert wurden. In diesen Fällen wurden sie der alphabetischen 
Ordnung zugeschlagen. 

Die materielle Beschaffenheit der Kopien, sowie die Technik, mit denen die 
Duplikate erstellt worden sind, sind dabei recht ähnlich, das optische Erscheinungsbild 
kann jedoch – aus Gründen, die im Folgenden zu erläutern sind – durchaus unter-
schiedlich ausfallen. Die der Sammlung enthaltenen Kopien umfassen im Wesentlichen 
folgende vier Ausprägungen:

a) Fotografische Kopien bzw. Faksimile-Abbildungen: Die Originalbriefe wurden mittels 
eines fotografischen Verfahrens reproduziert. Als Resultat liegt ein Faksimile-Abzug 
auf Fotopapier vor, auf dem das ursprüngliche Erscheinungsbild des Blattes erfasst 
werden konnte und das die stärkste Referenz auf die Materialität des Originals auf-
weist. Aus ästhetisch-mimetischer Sicht liefern die fotografischen Kopien ein Abbild 
des Originals, stellen aber auch – zumindest näherungsweise – das dar, was Benjamin 
unter einer photographischen Reproduktion ohne Aura versteht. Dieser Aspekt tritt 
jedoch zugunsten pragmatischer Überlegungen, die im Folgenden noch skizziert wer-
den, weitgehend in den Hintergrund bzw. erscheint von marginaler Bedeutung. Dies 
schon allein deshalb, weil in der Regel keine Farbabzüge gemacht, sondern die Foto-
Kopien durchwegs als Schwarz-Weiß-Bilder aufgenommen bzw. auf Papier in einem 
monochromen Farbton abgezogen wurden. Aus konservatorischer Sicht sind diese 
Abzüge durchaus mit Problemen behaftet, da auftreffende UV-Strahlung zugleich 
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eine allgemeine Verfärbung des Blattes in einen Braunton wie auch ein Verblassen der 
Bild- und Schriftkonturen bewirkt, weswegen sie nur unter Archivbedingungen kon-
serviert und ohne weitere Exposition von Tageslicht bearbeitet werden sollten. Eine 
Digitalisierung solcher sensibler Bestände erscheint allein schon in Hinblick auf die 
Bestandsschonung und -erhaltung als unbedingt notwendig.

b) Xeroxkopien: Diese Form von Reproduktionen stellen quantitativ die größte Gruppe 
der in der Sammlung vorhandenen Kopientypen dar. Die ästhetische Dimension der 
Xeroxabzüge gestaltet sich ähnlich wie bei den fotografischen Kopien, wenngleich 
hier bereits mit bloßem Auge deutliche Abstriche in der Druckqualität zu bemerken 
sind. Die verwendete Auflösung ist bei der Reproduktion in der Regel gröber gera-
stert als bei den fotografischen Faksimile-Abzügen, das Druckbild ist durchgehend 
schwarz-weiß. Das konservatorische Problem erstreckt sich in diesen Fällen nicht bloß 
auf das übertragene Bild, sondern insbesondere auf das verwendete Trägermedium: 
Wurden die Kopien auf lichtsensiblem Trägerpapier fixiert, tendieren sie, wie auch 
die Fotokopien, zum Verblassen. Im anderen Fall handelt es sich häufig – vor allem 
bei Kopien jüngeren Datums – um nicht holz- und/oder säurefreies Kopierpapier, das 
aus diesem Grund ebenfalls nur schlechte Eignung zur Langzeitarchivierung besitzt 
und deshalb unter Einhaltung entsprechender konservatorischer Maßnahmen gela-
gert und aufbewahrt werden muss.

In der Sammlung Briefwechsel Ludwig von Ficker findet sich ein anschauliches 
Beispiel, das diese Problematik deutlich illustriert: Der Brief an Hellmuth Pattenhausen7 
vom 1. Februar 1966 war offensichtlich so ungünstig gelagert, dass er für längere Zeit 
dem Sonnenlicht ausgesetzt war, sodass das Papier nachdunkelte und Ludwig von 
Fickers Schrift auf dem Blatt fast vollständig verblasst erscheint; mit bloßem Auge 
ist der Text praktisch nicht mehr lesbar (vgl. Abb. 1). Hier bedurfte es eines aufwän-
digen bildtechnischen Verfahrens, das unter anderem einen hochauflösenden Scan 
und mehrfache Falschfarbenwiedergabe in einem professionellen Grafikprogramm 
umfasste, um den Text zumindest ansatzweise wieder als solchen erkennbar zu ma-
chen, wenn sich der Alterungsprozess auch nicht mehr rückgängig machen lässt (vgl. 
Abb. 2). Das uniforme Erscheinungsbild des Papiers hatte in der Vergangenheit sogar 
dazu geführt, dass das Blatt in der Tiefenerschließung der Sammlung etwas ratlos als 
»Trennblatt« klassifiziert worden war; eine Kassation stand in diesem Fall zwar zur 
Debatte, wurde aber – glücklicherweise – nicht durchgeführt. Verhindert hatte die-
sen Schritt lediglich die Beschriftung auf der Kopie, die ex post mit Schreibmaschine 
durchgeführt worden war und erst den Verdacht aufkeimen ließ, dass es sich um eine 
verblasste Kopie handeln könnte.
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Abb. 1: Originalscan der Briefkopie Ludwig von Fickers an Hellmuth 
Pattenhausen

Abb. 2: Ergebnis der Falschfarbenbearbeitung
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c) Kopien als Abschriften in Form von Typoskripten: Für die Vorbereitung der vier-
bändigen Edition des Briefwechsels Ludwig von Fickers wurde neben den beschrie-
benen Kopierverfahren von den Herausgebern eine Anzahl von Briefen ausgewählt 
und reproduziert, indem diese zur Vorbereitung auf den Buchsatz durch Schreibkräfte 
mittels einer Spezialschreibmaschine abgetippt wurden. Die Maschine wurde eigens 
für diese Arbeiten angeschafft und beherrschte sechs Durchschläge.8 Die beauftragten 
Mitarbeiterinnen waren dabei offenbar angehalten, mit Ausnahme der Beschriftungen 
auf den Briefumschlägen den gesamten vorhandenen handschriftlichen Text der 
Originale zu übertragen; im Zuge der Auswahl der Briefe und der Vorbereitungen 
für den Satz erfolgten seitens der Herausgeber im weiteren Verlauf der Arbeiten dann 
handschriftlich die üblichen Satzanweisungen und (in seltenen Fällen) Streichungen, 
die insbesondere private Details im Zusammenhang mit Fickers Familie betrafen. Die 
Mehrzahl dieser Kopien betrifft Korrespondenzstücke, die vor Ort im Archiv auch 
im Original lagern, doch existieren auch Abschriften von externen Briefen, die für 
die Arbeiten an der Edition temporär überlassen worden sind. Im Falle dieser Kopien 
stellt sich das konservatorische Problem zwar nicht in vergleichbarem Ausmaß wie 
bei den zuvor genannten Kopiertechniken, einige Schreibmaschinen-Durchschläge 
sind aber von mangelhafter Qualität, wenn ein Abzug überliefert ist, der sich in der 
Maschine nahe der Walze befunden hat und die Abdrücke der Typen entsprechen we-
niger stark mit dem verwendeten Kohlepapier in Berührung gekommen sind.

d) handschriftliche Kopien: Vereinzelt sind Kopien in Form von handschriftlich er-
stellten Abschriften überliefert. Die Entstehung dieser Kopientypen dürfte auf unzu-
reichende technische Ausstattung zurückzuführen sein, d.h. es hat vermutlich keine 
Möglichkeit bestanden, einen Xeroxkopierer zur benutzen, als das Brief-Original 
bereitgestellt wurde, oder die Kopie musste unter Zeitdruck gezogen werden. Bereits 
Ludwig von Ficker selbst hat bestimmte Briefe eigenhändig dupliziert; zumindest in 
einem Fall hatte dies pragmatische Gründe, da die Handschrift des Senders auch für 
den Brenner-Herausgeber (der angesichts über 2.200 Briefpartner:innen durchaus 
Übung im Lesen von Handschriften besessen hatte!) derart schwer zu entziffern war, 
dass er sie selber abgeschrieben haben musste, um sich überhaupt einen Überblick 
über den Inhalt verschaffen zu können.9

Die fotografischen Faksimiles bzw. die Xeroxkopien wurden nach der Veröffentlichung 
des gedruckten Briefwechsels über Jahrzehnte in Aktenordnern aufbewahrt und nur 
wenig beachtet. Sporadisch wurden einzelne Briefe zur Transkription herangezogen, 
wobei dies nur punktuell und nicht intentional durchgeführt wurde. Erst durch die 
beiden Forschungsprojekte zur digitalen Edition des Gesamtbriefwechsels Ludwig von 
Fickers10 kam es 2012 zu einer Reaktivierung und Systematisierung des Materials; die 
Briefe wurden neu gesichtet, geordnet und transkribiert. Archivintern führte die Frage 
nach einem Aufbewahrungsort der Sammlung zu Diskussionen darüber, ob sie ihrem 
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Wesen nach überhaupt bewahrenswürdig ist; letztlich stand sogar der Vorschlag im 
Raum, die gesamte Sammlung nach Abschluss der Arbeiten zu kassieren.

Die Erkenntnis über den eigentlichen »Originalwert« der Sammlung kam im vorlie-
genden Beispiel im Zuge einer externen Anfrage ans Brenner-Archiv zum Nachlass 
August Zechmeister, in den eine Benutzerin Einsicht nehmen wollte. Dieser Nachlass 
besteht im Wesentlichen nur mehr aus der umfangreichen Bibliothek Zechmeisters, 
der Rest ist verschollen. Für die digitale Edition des Gesamtbriefwechsels Ludwig 
von Fickers11 lagen aber die Gegenbriefe Fickers in einer Datei aufbereitet vor – eben 
auf Basis der Kopiensammlung –, und es wurde mit einem Mal klar, dass mit den 
Briefkopien eine Dokumentation von historischen Quellen überliefert worden war, die 
mit größter Wahrscheinlichkeit entweder nur mehr mit großem Aufwand ausfindig zu 
machen sind oder im schlimmsten Fall physisch gar nicht mehr existierten. 

Fällt der Blick auf die Vorarbeiten zur Edition der Briefe Ludwig von Fickers, er-
scheinen zwei Aspekte einer besonderen Berücksichtigung wert: Zum einen ging es 
den Editoren darum, die Briefe zunächst in ihrer Existenz prinzipiell zu erfassen, 
d.h. zu dokumentieren, dass überhaupt ein brieflicher Austausch stattgefunden hat-
te. Zum anderen sollten die in den Korrespondenzen besprochenen Sachverhalte 
inhaltlich wahrgenommen und dokumentiert werden. Andere briefspezifische 
Charakteristika wie Schriftbild und -duktus, Raumbeherrschung, Vermaßung, ver-
wendete Schreibmaterialien wie z.B. Feder und Tinte, Papierqualität, Briefbeilagen 
und Ähnliches finden zwar ihren Eingang in die aufwendigen Apparate historisch-
kritischer Editionen, waren aber im vorliegenden Fall, da für die Druckausgabe der 
Briefe Fickers explizit eine Studienausgabe als Ziel definiert worden war,12 der inhalt-
lichen Dimension nachgereiht und damit von marginaler Bedeutung. Der ursprüng-
liche Zweck, Briefkopien anzufertigen bzw. anfertigen zu lassen, bestand primär in 
der Gewinnung und Bewahrung von (inhaltlicher) Information. Zumeist waren es 
die Sender:innen selber, die Durchschläge, seltener Abschriften, ihrer Briefe aufbe-
wahrten, in der Mehrzahl der Fälle betraf dies geschäftliche Korrespondenz, bei der es 
wichtig erschien, inhaltliche Details für zukünftige Bearbeitungen im Wortlaut vorlie-
gen zu haben. Mit diesen Vorgaben wurden auch die Abschriften erstellt.

Die Briefe und Postkarten, die im vorliegenden Fall als Foto- und Xeroxkopien 
Eingang in die Sammlung gefunden und als Vorlage für die Übertragung ins sche-
matische Druckbild der Edition gedient haben, weisen entsprechend in gradueller 
Variation – abhängig davon, nach welchem technischen Reproduktionsverfahren 
sie erstellt worden sind – annähernd alle »klassischen« Merkmale ihrer brieflichen 
Originalvorlagen auf. Dies erstreckt sich bedingt sogar auf jene Kopien, die nicht 
auf photomechanische Weise als Abschriften auf der Schreibmaschine erstellt wor-
den sind; selbst in diesen Fällen wurde von den Herausgebern darauf Wert gelegt, 
die relativen Positionen von Anrede- und Datumszeilen sowie von Grußformeln und 
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Unterschriften auf dem Blatt zu erfassen und zu reproduzieren, was später auch in den 
gedruckten Bänden der Briefedition übernommen wurde.

Insbesondere findet durch den Einsatz unterschiedlicher Kopiertechniken ein 
kontinuierlicher Abstrahierungsprozess statt, denn je weiter die Reproduktion vom 
»originalen« Erscheinungsbild abweicht, desto mehr Informationen gehen verloren, 
die dem Original noch inhärent sind. Die Kopien stellen somit – weniger nach ihrer 
physischen Beschaffenheit (die Kopiertechniken sind, mit Ausnahme des manuellen 
Abtippens des Inhalts mit Schreibmaschine sowie des Abschreibens per Hand, relativ 
ähnlich) als nach ihrer abstrakten »Entfernung« vom gegenständlichen Original –, 
zugleich Momentaufnahmen bestimmter ephemerer materieller Zustände wie auch 
des pragmatischen Bedeutungswerts dar, den ihnen die jeweiligen Bearbeiter:innen 
zugeschrieben haben. 

Die Produzent:innen solcher Kopien sind, wegen der räumlichen und vor al-
lem aufgrund der historischen Distanz, in der Regel vom Originalobjekt entkoppelt, 
d.h. sie sind insbesondere nicht die ursprünglichen Adressat:innen. Sie (bzw. jene 
Personen oder Institutionen, die die Kopien in Besitz nehmen) treten, sofern sie greif-
bar sind, bestenfalls als Autorisationspersonen auf, die den Kopiervorgang selber legi-
timieren und sich, zumindest indirekt, für die Echtheit des Originals, das im Moment 
des Kopiervorgangs physisch vor ihnen gelegen hat, verbürgen bzw. diese Echtheit 
garantieren.

Von der Serialität zum Temporär-Auratischen

Im Lichte der bisherigen Ausführungen werden zwei wesentliche Punkte deutlich: Zum 
einen wird man in einem schnell gefassten Gedanken nur schwerlich mit der Idee über-
einkommen wollen, ein Brief oder ein vergleichbares Korrespondenzstück sei mit ei-
nem originären Kunstwerk, wie es Walter Benjamin vorschwebte, gleichzusetzen, oder 
er stelle gar ein solches dar. Das Maß künstlerischer Imagination ist bei einem Objekt, 
das im Alltagsverständnis in erster Linie pragmatischen Zwecken, d.h. der wechselseiti-
gen Kommunikation mit dem Fokus auf der Beförderung von Information dient, dem 
Anschein nach nur äußerst dürftig vorhanden. Der Überblick über die unterschied-
lichen Typologien von Briefkopien in der Sammlung Briefwechsel Ludwig von Ficker 
macht evident, dass der Terminus »Original« in diesem Zusammenhang primär keinen 
ästhetischen Wertungbegriff im Sinne einer intrinsischen »Originalität«13 beschreibt, 
die mit einer Form von künstlerischer »Innovation« gleichgesetzt werden kann.

Auf den zweiten Blick sieht die Sache freilich schon diffiziler aus, und ein Hinweis 
auf bestimmte Briefe Georg Trakls,14 die trotz ihrer oberflächlichen Profanität so-
wohl aufgrund der inhaltlichen Diversität wie auch aufgrund ihres (durch die 
Seltenheit bedingten) rein materiellen Wertes besonderen Status genießen, oder gar 
jene Rainer Maria Rilkes, die – auch in ästhetischer Hinsicht – sämtlich in hohem 
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Maße durchkomponiert erscheinen, mag genügen, um deutlich zu machen, dass 
die Abgrenzungen hier nicht mit eindeutiger Trennschärfe vorgenommen werden 
können, sondern vielmehr fließend verlaufen. Aus diesem Grund kann konstatiert 
werden, dass ein Brief zwar »als Gebrauchstext zwischen Literarizität, Rhetorik und 
Pragmatik«15 changiert, womit bereits auf die Verschränkung von inhaltlichen und 
formalen Aspekten sowie insbesondere auf den Bruch mit der rein pragmatischen 
Sichtweise verwiesen ist, gleichwohl aber als gegenständliches Einzel-Objekt von einer 
distinkten Phänomenologie bestimmt ist. Ein Brief-Original erscheint, insbesondere 
wenn deren Schöpfer:innen mit entsprechend symbolisch aufgeladenem, objektivier-
tem Kulturkapital versehen sind16 (wie, um beim Beispiel zu bleiben, Trakl oder Rilke), 
unter bestimmten Voraussetzungen doch in die Nähe des Benjaminschen Originals 
samt seiner Aura zu rücken. Und tatsächlich lassen sich auch für diese Dokumente 
eine Reihe von Eigenschaften ausmachen, die das Original-Kunstwerk auszeichnen, 
so die Singularität ihrer Existenz, die Verfertigung bzw. Schöpfung durch eine Person 
und nicht zuletzt das historische Hier und Jetzt. Auf der anderen Seite fehlt ihnen wie-
derum der Aspekt der Simulation, der beispielsweise Kunstkopien eingeschrieben ist. 

Das Benjamin-Diktum muss in dieser Hinsicht gewissermaßen vice versa, d.h. mit 
einem Fokus auf der Reproduktion, gelesen werden. Benjamin bemerkt diesbezüglich: 
»Das reproduzierte Kunstwerk wird in immer steigendem Maße die Reproduktion ei-
nes auf Reproduzierbarkeit angelegten Kunstwerks. Von der photographischen Platte 
z.B. ist eine Vielzahl von Abzügen möglich; die Frage nach dem echten Abzug hat 
keinen Sinn.«17 Auf dieselbe Weise hat es aber auch keinen Sinn, nach einer »echten« 
Kopie zu fragen, und zwar in dem Sinne, dass eine »originalen« Kopie gemeint ist. Der 
Aspekt der Serialität – und dieser ist zentral für die hier angestellten Überlegungen 
– muss unter den beschriebenen Vorzeichen auf andere Weise gelesen werden, als 
es Benjamin getan hat. Hier kommt die Semiotik ins Spiel: Umberto Eco hat sich 
in seinem Buch Sugli specchi e altri saggi18 intensiv mit dem Problem des Seriellen 
auseinandergesetzt. Er wählte dabei bewusst einen Ansatz, der jedwede Ästhetik, 
die in Benjamins Theorie vom Auratischen automatisch mitbedacht werden muss, 
außen vorlässt und stattdessen auf die Funktionalität des Produkts abzielt. Bei Eco 
steht nicht der den kapitalistischen Gesetzmäßigkeiten nach Marx (Warenwert versus 
Tauschwert) unterworfene Anspruch nach Einzigkeit im Vordergrund, der erst – mit 
Fokus auf der Unikalität des betrachteten Objekts – die Unterscheidung zur Kopie 
hervorbringt, sondern jener Aspekt, dass die Kopie(n) anderen Funktionalismen un-
terworfen sind. Eco führt dazu aus:

In diesem Sinne ist »dasselbe« wie etwas anderes das, was dieselben 
Eigenschaften wie jenes andere aufweist, zumindest unter einem be-
stimmten Gesichtspunkt; zwei gleichartige Bögen Papier sind für die 
Zwecke unserer funktionalen Bedürfnisse »dasselbe«, aber sie sind es 
nicht für einen Physiker, den die molekulare Zusammensetzung der 
Objekte interessiert.19



108

Interessant wird die Sache spätestens dann, wenn zum Verlust des Originals die 
Verknappung hinzukommt. Entgegen der theoretisch vorhandenen Möglichkeit, 
eine unbegrenzte Menge an Kopien zu ziehen, deren Limitierung einzig an die 
Funktionsparameter der jeweiligen Kopiertechnik bzw. des Geräts geknüpft ist (z.B. 
technische Defekte, die den Prozess stoppen können), wurde in den meisten Fällen, 
in denen Korrespondenzpartner:innen ihre Dokumente zur Verfügung gestellt hatten, 
exakt eine einzige Kopie hergestellt. Aus der Pragmatik der Situation heraus verstan-
den, ist dieses Vorgehen nachvollziehbar.

Aufgrund der Tatsache, dass die Kopien in der Sammlung zu einem großen Teil 
auf Originalbriefe verweisen, bei denen die Existenz oder deren Verbleib unklar ist 
bzw. die physisch definitiv nicht mehr existieren, sowie aufgrund der Verknappung 
auf eine einzige Kopie, die erstellt worden ist, ändert sich ihr Status, sofern sich ihr 
Funktionszusammenhang verändert. Unter konkret festzumachenden Umständen – 
mithin in jenem Moment, in dem der Verlust wahrgenommen wird – erfahren die 
Kopien für die Rezipient:innen eine Transformation und treten als »Quasi-Originale« 
an deren Stelle; sie werden zu »Gegenstände[n], die das Unsichtbare repräsentieren, 
das heißt die mit einer Bedeutung versehen sind«.20 Die Kopien sind damit einer spe-
zifischen Phänomenologie unterworfen, die sich von ihrer früheren signifikant abhebt; 
die Objekte treten nun in einen funktionalen Bedürfniskontext ein, der, wie im Falle 
der kopierten Briefe, auf das historische Momentum verweist, und damit wandelt sich 
ihr Gebrauchswert. Der entscheidende Faktor ist dabei ihre relative Flüchtigkeit, denn 
obwohl Kopien grundsätzlich dem Prinzip des Seriellen unterworfen sind, resultiert 
diese aus dem Umstand, dass in vielen Fällen keineswegs gesichert ist, ob das der 
Kopie zugrundeliegende Original-Korrespondenzstück als materielles Objekt über-
haupt noch existiert oder möglicherweise längst schon verloren gegangen ist.

Wie die Briefkopien im Zuge dieses Prozesses wahrgenommen werden, unter-
scheidet sich dabei aber in mehreren Aspekten signifikant vom auratischen Original 
Benjaminscher Prägung: In just jenem Moment, in dem klar wird, nunmehr mit 
Gewissheit den einzig manifesten Beweis vor sich zu haben, der über die (einstig ge-
sicherte) Existenz des verschollenen Schriftstücks Zeugnis ablegen kann und darüber 
hinaus auch noch zumindest den Inhalt desselben zu konservieren imstande ist, greift 
einer der Mechanismen, die auch Benjamins Aura kennzeichnen: Es entsteht ein tem-
poräres »Hier und jetzt«, ein Momentum, das das Objekt für einen Augenblick ein-
zigartig in der Welt macht. Dabei handelt es sich allerdings nicht um eine ästhetische 
Durchdringung, die diesen Effekt bewirkt. Vielmehr sind es die Geschichtlichkeit des 
Objekts sowie die an das Objekt herangetragene Autoritätserwartung, durch welche 
die Einzigartigkeit legitimiert wird: Die Transposition vom ubiquitären Gebrauchs- 
und Massengegenstand zum temporär-auratischen Original wird durch die Erkenntnis 
von der Geschichte des Gegenstandes und vor allem vom Bewusstsein über diese 
Historizität in Gang gesetzt. Wenngleich auch nicht das Benjaminsche »Original« 
in seiner von ihm so apostrophierten »Echtheit« vorliegt, erhält die Kopie exakt 
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dann, wenn die Erkenntnis greift, dass das Original verloren ist, stellvertretend den 
Status von dessen »Einzigheit« (und damit indirekt auch seiner »geschichtlichen 
Zeugenschaft«) – und dieser Status bleibt zumindest solange aufrecht, bis wiederum 
eine (analoge oder digitale) Kopie von der Kopie gezogen wird.
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(Retro-)Digitalisierung im Spannungsfeld zwischen 
Originalerhalt und Open Access
Ein Werkstattbericht aus dem Goethe- und Schiller-Archiv Weimar

von Gabriele Klunkert

Einleitung

Da der Begriff ›Digitalisierung‹ nicht eindeutig definiert und abhängig vom jeweiligen 
Kontext mit unterschiedlichen Bedeutungen belegt ist, konkretisiert ein in Klammern 
gesetztes ›Retro‹ den Beitragstitel. Im Mittelpunkt steht somit die retrospektive 
Digitalisierung analoger Archivalien des Goethe- und Schiller-Archivs (GSA), vor al-
lem Werkhandschriften, Briefe und Tagebücher. Andere Belange der Digitalisierung 
(man denke an die Digitalisierung archivischer Arbeitsprozesse, an die Einführung 
der e-Akte, an digitales Magazin- oder Benutzungsmanagement, an Forschungsdaten 
u.ä.) sind im GSA selbstredend ebenfalls virulent, werden aber im Beitrag nicht näher 
beleuchtet.

Den Grundstock des ältesten Literaturarchivs in Deutschland bildet der schriftli-
che Nachlass Goethes, der 1885 nach dem Tod des letzten Enkels Walther von Goethe 
gemäß dessen testamentarischer Verfügung in das Eigentum der Großherzogin Sophie 
von Sachsen-Weimar-Eisenach überging. Im selben Jahr gründete die Fürstin das 
»Goethe-Archiv«. Seit dem Zuwachs um Schillers Nachlass 1889 trägt das Archiv den 
Namen »Goethe- und Schiller-Archiv«. Für den rasch wachsenden Archivbestand ließ 
Großherzogin Sophie zwischen 1893 und 1896 den heutigen Archivzweckbau errich-
ten, und bereits zum Beginn des Ersten Weltkriegs nannte das Archiv 35 Nachlässe 
sein Eigen. Neben den Nachlässen der Namensgeber waren dies weitere aus klassi-
scher Zeit, darunter jene von Herder, Wieland, Knebel, Riemer und Bertuch. Aus dem 
späteren 19. Jahrhundert seien die Bestände Freiligrath, Immermann, Fritz Reuter und 
Friedrich Hebbel genannt. Wichtigste Aufgabe des Archivs in den ersten Jahrzehnten 
war die von Großherzogin Sophie initiierte Weimarer Ausgabe von Goethes Werken, 
die von 1887–1919 in vier Abteilungen mit 144 Bänden erschien. Seit den 1950er Jahren 
bereichern die Nachlässe von Franz Liszt und Friedrich Nietzsche das GSA. Ab 1953 
gehört das GSA zu den Nationalen Forschungs- und Gedenkstätten der klassischen 
deutschen Literatur (NFG). Zeitgleich wurde mit einer systematischen Ordnung und 
Verzeichnung der Bestände begonnen: Eine Arbeit, die bis heute fortgeführt wird, na-
türlich mit modernen Mitteln.1 Seit 1991 ist das GSA eine der drei bestandsführenden 
Direktionen der Stiftung Weimarer Klassik (ab 2003 Klassik Stiftung Weimar: KSW).2 
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Heute verfügt das Archiv über ca. 150 persönliche Nachlässe von Schriftstellern, 
Gelehrten, Philosophen, Komponisten und bildenden Künstlern sowie 14 Archive von 
Verlagen, Vereinen und literarischen Gesellschaften. Zum Bestand gehört auch eine 
Autographensammlung, in der ca. 3.000 Autoren vertreten sind; insgesamt umfasst 
der Archivbestand etwa 5 Millionen Blatt. Hinzu kommt als Sonderbestand das histo-
rische Institutsarchiv und das Verwaltungsendarchiv der KSW. 

Von 2010 bis 2012 erfolgte eine umfassende Grundsanierung des Archivs: Während 
der Modernisierung und Erweiterung des denkmalgeschützten Gebäudes wurden alle 
archivischen Funktionsbereiche ertüchtigt, darunter die Magazine, die Lesesäle, der 
Vortragssaal, der Ausstellungsbereich und die Werkstätten. Organisatorisch ist das 
Archiv in zwei Abteilungen gegliedert: Die Abteilung Medienbearbeitung und -nut-
zung regelt das gesamte archivische Kerngeschäft mit den Fachaufgaben Erhaltung, 
Magazinierung, Erschließung, Digitalisierung, Bereitstellung und Benutzung. In der 
Abteilung Digitale Editionen entstehen einer langen Tradition entsprechend histo-
risch-kritische Editionen als intensivste Form der Erschließung und Erforschung: 
Goethes Tagebücher und Goethes Briefe, die Regestausgabe der Briefe an Goethe sowie 
die Ausgabe von Goethes Begegnungen und Gesprächen. Deren Forschungsdaten und 
Digitalisate werden sukzessive auf der digitalen Plattform der PROPYLÄEN  online 
gestellt, die im Herbst 2021 als Beta-Version gelauncht worden ist.3 

Abb. 1: Ansicht des Goethe- und Schiller-Archivs
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Gemäß dem Thüringer Gesetz über die Klassik Stiftung Weimar4 und dem 
Thüringer Archivgesetz,5 das auch für die Bestände des GSA gilt, ist das Weimarer 
Archiv zum Bewahren, Erschließen, Bereitstellen und Vermitteln der Archivalien ver-
pflichtet. Genau in diesem Spannungsbogen bewegt sich die Retrodigitalisierung, die 
vollkommen neue Workflows und Arbeitsprozesse erfordert und zwei archivischen 
Zielstellungen zugleich Genüge leisten muss und dennoch das Potential bietet, zwei 
sich – in der analogen Welt – nicht selten gegenüberstehenden Zielstellungen gerecht 
zu werden: Bereitstellung und Erhaltung der Originale im Literaturarchiv.6

Erschließung im GSA – Schwerpunkt Archivdatenbank

Wegen der einzig sinnvollen Anbindung der Digitalisate an eine Verzeichnungseinheit 
steht die Retrodigitalisierung im direkten Zusammenhang mit der archivischen 
Erschließung; diese umfasst nach gängiger archivwissenschaftlicher Auffassung zwei 
Arbeitsprozesse, nämlich Ordnung und Verzeichnung von Archivgut. Im GSA erfolgt 
die Erschließung der Archivalien – in der Anfangszeit über Findbücher und Karteien 
gewährleistet – seit den 1990er Jahren computergestützt. Die besondere Situation eines 
Literaturarchivs mit seinen häufig extrem variierenden Erschließungsbedürfnissen 

Abb. 2: Magazinbereich im Tiefgeschoss des Archivs
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erforderte eine eigene, auf die speziellen Bedarfe zugeschnittene Datenbank- und 
Softwarelösung. In enger Zusammenarbeit zwischen Archivarinnen und Archivaren 
sowie einer in der KSW fest angestellten Software-Entwicklerin wurde eine auf Oracle 
basierende Archivdatenbank bedarfsbezogen für die Ansprüche des Hauses entwik-
kelt.7 Mit dieser ›maßgeschneiderten‹ Archivdatenbank bietet die Weimarer Lösung 
zahlreiche, für eine integrierte Archivaliensoftware unverzichtbare Features: Neben 
der Verzeichnung in unterschiedlichen Erschließungstiefen ermöglicht die Datenbank 
das Dokumentieren und Managen von Digitalisaten, Provenienzen, Zustandsanalysen 
und Restaurierungsarbeiten. 

2005 erfolgte die online Stellung der Archivdatenbank, und seit 2015 lie-
fert das Archiv regelmäßig die aktuellen Daten der Archivdatenbank im EAD-
Austauschformat an den nationalen Verbundkatalog für Nachlässe und Autographen 
Kalliope der Staatsbibliothek zu Berlin.8 Im April 2022 ging eine komplett überarbeite-
te Version der Archivdatenbank des GSA online. Zu den wesentlichen Verbesserungen 
im Vergleich zur Vorgängerversion zählen unter anderem der zentrale Sucheinstieg, 
ein digitales Schaufenster und die kostenfreie Downloadmöglichkeit der Digitalisate, 
inklusive der Links zum IIIF-Manifest der Digitalisate zur Weiterverwendung in 
externen IIIF-Viewern. Dies ist ein großer Schritt in Richtung Open Access und 
Optimierung des Benutzungsservice, der die Verwendung und Auswertung der 
Digitalisate am heimischen Computer ermöglicht.9 Damit bewährt sich das GSA als 
eine sich modernisierende Dienstleistungseinrichtung, die mittels Förderung des 
Zugangs zu Archivgut ihrem kultur- und informationspolitischen Auftrag innerhalb 
der modernen Wissensgesellschaft beständig Rechnung trägt. Bevor es aber soweit ist, 
dass wir der Nutzerschaft diesen Komfort bieten können, waren und sind zahlreiche 
Entwicklungs-, Arbeits- und Prüfschritte erforderlich.

Möglichkeiten zur Herstellung von Digitalisaten

Bei der Produktion der Digitalisate stellt sich für viele Archive die Frage: ›Kaufen oder 
selber machen?‹ Die Weimarer Antwort lautet hier: ›Beides! Und noch viel mehr!‹ Vier 
Produktionsstränge fließen zusammen, damit das GSA Digitalisierungswünsche in 
exzellenter Qualität erfüllen kann und zugleich ›hohe Schlagzahlen‹ erreicht. Hier ist 
an erster Stelle die eigene Digitalisierungswerkstatt des GSA zu nennen, die 2012 im 
dritten Obergeschoss errichtet wurde. Eine fest angestellte Digitalisierungsfachkraft 
widmet sich dort der fortlaufenden Bestandsdigitalisierung sowie der Bearbeitung ak-
tueller Fotobestellungen der Nutzerschaft, was einer Digitalisierung on Demand ent-
spricht. Baulich klug gelöst, wurden die Restaurierungswerkstätten in unmittelbarer 
Nähe ebenfalls im dritten Obergeschoss angesiedelt, da eine enge Zusammenarbeit 
zwischen den beiden Bereichen erforderlich ist, und die Archivalieneinheiten auf kur-
zem Weg die Werkstätten passieren können.
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Die Digitalisierung erfolgt mit einem Digitalkamerasystem, das sich im Gegensatz zu 
Scannern durch eine hohe Aufnahmequalität auszeichnet. Entsprechend dem im GSA 
entwickelten, sich an den DFG-Richtlininen orientierenden Standard entstehen farb- 
und größenreferenzierte Aufnahmen der historischen Vorlagen zur Gewährleistung 
der technischen Verlässlichkeit bei späterer Bildverwertung (Druck o.ä.). Vor dem 
endgültigen Transfer der Digitalisate an die Archivdatenbank erfolgen mehrere quali-
tätssichernde Prüfschritte mit dem ebenfalls im Haus entwickelten Werkzeug Digitool, 
die eine nochmalige Autopsie und einen genauen Abgleich des Originals mit der er-
zeugten Bilddatei beinhalten. Erst nach dieser Kontrolle werden die Digitalisate über 
Routinen in die interne Archivdatenbank eingespeist und dort mit einem Siegel als 
vollständig qualitätsgeprüft gekennzeichnet. Im Zweimonatsrhythmus erfolgt ein 
Update der Online-Archivdatenbank. Im Dezember 2022 konnte die Marke von 
450.000 online gestellten Digitalisaten erreicht werden.

Bei der Sanierung des Archivs wurde mit Weitblick hinter der Digitali-
sierungswerkstatt ein zweiter Raum für Digitalisierungsbelange eingerichtet, der 
für externe Dienstleister zur Verfügung steht. Über meist längerfristige Projekte, 
oft durch EFRE-Mittel oder andere Drittmittel finanziert, wird für abgesteckte 
Digitalisierungsvorhaben ein Dienstleister via Ausschreibungsverfahren ermittelt und 
mit konkreten Arbeitspaketen beauftragt. Der Anbieter kommt mit seinem Equipment 
ins Archiv und digitalisiert vor Ort. Die Vorteile dieser erprobten Praxis liegen auf der 
Hand: Die Archivalien müssen das Haus nicht verlassen, für optimale Workflows sor-
gen kurze Wege zwischen den involvierten Funktionseinheiten. 

Abb. 3: Blick in die Digitalisierungswerkstatt
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Das Gros der im GSA überlieferten Quellen lässt sich ohne Probleme flach auf 
einem Fototisch positionieren. In seltenen Fällen stehen jedoch gebundene Objekte 
im Digitalisierungsvorhaben an, die sich nicht plan legen und in einem erforderli-
chen Winkel von 180° öffnen lassen. Aus Bestandsschutzgründen empfiehlt sich 
hier der Wolfenbütteler Buchspiegel, der durch seine V-förmige Konstruktion objekt-
schonende Aufnahmen bei geringem Öffnungswinkel von 45° ermöglicht.10 Da eine 
Anschaffung dieses doch recht preisintensiven Gerätes wirtschaftlich nicht vertret-
bar gewesen wäre, nutzen wir im Bedarfsfall den Wolfenbütteler Buchspiegel unserer 
Schwestereinrichtung, der Herzogin Anna Amalia Bibliothek, mit der das Archiv oh-
nehin enge Kooperation und gute Zusammenarbeit pflegt.

Eine weitere Möglichkeit zur Herstellung von Digitalisaten bietet die Siche-
rungsverfilmung innerhalb eines deutschlandweiten Programmes: Die Bundes-
sicherungsverfilmung wertvollen Kulturgutes ist eine Aufgabe der Bundesrepublik 
im Rahmen des Zivilschutzes. Die dabei von ausgewählten Archivalien angefer-
tigten Mikrofilme (als die am längsten haltbaren Sicherungsmedien) werden zu 
Sicherungszwecken im Barbarastollen bei Freyburg eingelagert.11 Eine solche Ver-
filmungsstelle befindet sich im Thüringer Landesarchiv, Hauptstaatsarchiv Weimar 
und damit in unmittelbarer Nähe des GSA. Viele unserer Bestände erfüllen die 
Bedingungen für die Bundessicherungsverfilmung: Die Bestände müssen ein gewisses 
Alter haben, kulturhistorisch von besonderem Wert sein, gut erschlossen sein und 
über ein Findbuch verfügen. 

Über Jahre wurde eine sehr gute Zusammenarbeit zwischen beiden Archiven 
aufgebaut. Durch das Voranschreiten der technischen Möglichkeiten ergab sich bei 
der Bundessicherungsverfilmung eine Neuerung: Inzwischen wird nicht mehr direkt 
vom Objekt verfilmt, sondern zunächst erfolgt die Aufnahme von Farbdigitalisaten, 
anhand derer anschließend der Mikrofilm ausbelichtet wird. Ziel ist nach wie vor die 
zentrale Filmeinlagerung im Barbarastollen. Die Farbdigitalisate, die im Vorfeld bei der 
Bundessicherungsverfilmungsstelle entstehen, fallen dabei im Prinzip als ›Nebenpro-
dukt‹ an. Gern hat sich das GSA 2017 mit einigen Beständen an der Erprobungsphase 
beteiligt und dabei sehr gute Erfahrungen gemacht. Inzwischen lassen wir auf diesem 
Wege jährlich ein bis zwei Bestände digitalisieren. Die Vorteile liegen hier in der räum-
lichen Nähe zum Hauptstaatsarchiv und der kostenneutralen Digitalisierung. Lediglich 
die interne Qualitätssicherung stemmt das GSA aus eigener Kraft. 

Implementierung des Geschäftsgangs

Die Notwendigkeit der Begleitung von Konversionsmaßnahmen von Archivgut durch 
Restauratoren und Restauratorinnen ist in Fachkreisen hinlänglich bekannt und hat 
sich in vielen Archiven und Bibliotheken bereits als Best Practice etabliert.12 In den letz-
ten Jahren entstanden zahlreiche Veröffentlichungen und Handlungsempfehlungen 
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zur bestandsschonenden Digitalisierung sowie zur Entwicklung der dafür notwendi-
gen Workflows.13

Auch nach rund zwei Jahrzehnten praktischer Digitalisierung in Archiven und 
Bibliotheken ist der Bedarf nach fachlichem Austausch über arbeitspraktische Fragen 
und organisatorische Belange recht groß. Neben den bekannten Fachkongressen, 
wie dem Deutschen Archivtag und dem Bibliothekartag, gibt es weitere nützli-
che Schulungsformate. Hier ist exemplarisch der Workshop Retrodigitalisierung 
zu nennen, den die Staatsbibliothek Berlin in Kooperation mit der Technischen 
Informationsbibliothek Hannover und anderen Partnern regelmäßig zu Praxisfragen 
rund um die Retrodigitalisierung ausrichtet. Beim 4. Workshop im März 2022 waren 
250 Teilnehmer und Teilnehmerinnen aus Archiven, Museen und Bibliotheken online 
dabei, was beweist, wie groß das Interesse ist.14

Auch im GSA mussten im Vorfeld zunächst alle technischen und logistischen 
Arbeitsabläufe für den Digitalisierungsprozess entwickelt werden. Dies war ein 
längerer Prozess, der das gesamte Team forderte, da am Anfang der Entwicklungsarbeit 
manche praktischen Probleme noch nicht absehbar waren. Während zu Beginn vor 
allem technische Fragen des Datenmanagements (wie Dateiproduktion, -benen-
nung, -reihung, -anbindung, -wiedergabe etc.) unter ständiger Berücksichtigung der 
Forschungs- und Nutzungsinteressen zu lösen waren, was dank der bereits eingangs 
erwähnten archiverfahrenen Software-Entwicklerin sehr gut gelang, rückten später 
verstärkt Herausforderungen der Bestandserhaltung in den Fokus. Daher galt es, ei-
nen praxistauglichen Geschäftsgang zur Digitalisierung zu entwickeln, der auch den 
Erfordernissen des Bestandsschutzes Genüge tut. Das GSA sah sich insofern mit neu-
en organisatorischen Anforderungen konfrontiert, wie sie Gerhard Banik bereits 2010 
generell mit Blick auf konservierungswissenschaftliche Ansätze konstatierte.15 

Basierend auf den Erfahrungen bereits im GSA absolvierter Digitalisie-
rungsprojekte16 sowie unter Berücksichtigung einschlägiger Veröffentlichungen17 wur-
den Arbeitsabläufe hinterfragt und neu entwickelt. Dies geschah unter Einbeziehung 
der betroffenen Organisationseinheiten (Magazindienst, Benutzerdienst, Digitali-
sierungswerkstatt, Restaurierungswerkstatt). In einem gemeinsamen Prozess wurden 
Bedarfe analysiert sowie Abläufe gestaltet und definiert.

Als fester Bestandteil wurde in diesen Workflow eine vorherige Prüfung der zu di-
gitalisierenden Handschriften durch die Restaurierungswerkstatt integriert. Das heißt, 
im Vorfeld prüfen die Restauratorinnen, ob die Archivalien im aktuellen Zustand für die 
Digitalisierung geeignet sind. Konservatorisch unbedenkliche Handschriften gelangen 
direkt in die Digitalisierungswerkstatt. Sollte die Digitalisierbarkeit der Handschriften 
im aktuellen Zustand jedoch nicht gegeben sein, führen die Restauratorinnen notwen-
dige Maßnahmen durch, die zur Vermeidung von Schäden dienen, und bereiten die 
ausgewählten Archivalien für die Digitalisierung vor. 
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In der Fachwelt ist hinlänglich bekannt: »Ein konservatorisch-restauratorischer  
Behandlungsbedarf ergibt sich vorrangig dann, wenn das Archivgut (lose) Schmutz-
auflagen aufweist. Eine vorausgehende Abreinigung wird in der Regel aus Gründen 
des Arbeits- und Gesundheitsschutzes zu gewährleisten sein und kann auch die Les-
barkeit verbessern. Bei mechanischen Schäden sind […] die damit verbundenen 
Beeinträchtigungen für einen reibungslosen Digitalisierungsprozess und für die zu 
erzielende Wiedergabequalität zu beurteilen.«18

Demgemäß werden auch im GSA, je nach Zustand der jeweiligen Handschriften, 
die erforderlichen Maßnahmen durchgeführt: Stehen Verschmutzungen am Original 
einer Digitalisierung im Weg, erfolgt vorab eine Reinigung. Bei Beschädigungen 
ergibt sich eine restauratorische Behandlung von Rissen, Knicken, Ausbrüchen 
oder eingerollten Blatträndern, um Substanzverlust am Papier und somit buch-
stäblich am Inhalt zu vermeiden. Dadurch ist die Behandlung ein Garant für qua-
litativ hochwertige Aufnahmen mit vollständiger Lesbarkeit des Textes und guter 
Nachnutzungsmöglichkeit der Digitalisate.

Abb. 4: Blick in die Restaurierungswerkstatt
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Nach erfolgter Digitalisierung werden die Originale in der Regel nicht mehr 
im Lesesaal vorgelegt. Vielmehr erfolgt die Benutzung der digitalen Kopien an den 
Terminals im Lesesaal oder am eigenen Computer bzw. mobilen Endgerät. Ausnahmen 
für besonders anspruchsvolle Nutzungen, wie z.B. Editionsvorhaben, sind nach 
Rücksprache mit dem Fachbereich Bestandserhaltung jedoch möglich, denn es ist be-
kannt, dass selbst hochwertige Reproduktionen das Original nicht in allen Aspekten 
ersetzen können.

Der inzwischen neu implementierte Geschäftsgang zum Qualitätsmanagement bei 
Digitalisierungsmaßnahmen, der sowohl die Anforderungen der Bestandserhaltung 
als auch der Bereitstellung erfüllt, hat sich als praxistauglich bewährt. Dank intensiver 
Aufklärungs- und Schulungsarbeit konnten punktuelle interne Vorbehalte, die als nor-
male Begleiterscheinung von Veränderungsprozessen auftreten, überwunden werden. 
Die Teammitglieder erhielten Klarheit darüber, wie ihre Arbeit zu übergeordneten ge-
meinsamen Zielen beiträgt. Die Entwicklung des angepassten Workflows im GSA ist 
ein gelebtes Beispiel für Bestandserhaltung mit erweitertem Aktionsfeld und mittels 
erfolgreichem Change Management zugleich integrierte Archivmanagementaufgabe.19 
Eine konservatorisch gut vorbereitete Digitalisierung dient konsequenterweise auch 
dem Bestandsschutz, denn die Originale werden danach seltener genutzt und strapa-
ziert, da den Nutzenden das digitale Substitut zur Verfügung steht. 

Wichtig ist, dass bei der Entwicklung künftiger Digitalisierungsprojekte auch die 
notwendigen begleitenden und vorbereitenden Restaurierungsmaßnahmen ressour-
cenmäßig einkalkuliert werden.

Fazit

Der im GSA entwickelte und mittlerweile bewährte Geschäftsgang zur bestandsscho-
nenden Retrodigitalisierung ist wichtige Grundlage zur Gewährleistung eines Open 
Access, ohne dabei konservatorische Aspekte zu vernachlässigen. Es wurde deutlich, dass 
eine offene Einstellung zur entwicklungsorientierten Prozesssteuerung unabdingbar ist. 
Permanentes Evaluieren und Feinjustieren gehören zur Retrodigitalisierung, auch eine 
gesunde und pragmatische Fehlerkultur zur Überwindung von Anfangsschwierigkeiten 
ist unverzichtbar. Als besonders günstig erweist sich die räumliche und arbeitslogisti-
sche Verzahnung aller Teilprozessschritte mit kurzen Wegen zwischen Magazinen, 
Werkstätten, Benutzung und Erschließung sowie Edition. Dank der sinnstiftenden 
Ertüchtigung und permanenten bedarfsbezogenen Weiterentwicklung aller archivi-
schen Funktionsbereiche im GSA konnte diese Entwicklung gelingen.

Wenn Retrodigitalisierung richtig umgesetzt wird, bietet sie alle Chancen, 
um dem archivischen Auftrag gerecht zu werden: Unsere wertvollen und einmali-
gen Nachlässe und Institutsarchive zu bewahren, zu erschließen und mit modernen 
Zugangsmöglichkeiten bereitzustellen.



120

Anmerkungen

1 Gerhard Schmid (Hg.): Bestandserschließung im Literaturarchiv. Arbeitsgrundsätze des Goethe- und 
Schiller-Archivs in Weimar. München, New Providence, London, Paris: K.G. Saur 1996.

2 Zur Geschichte des Archivs vgl. Bernhard Fischer, Gabriele Klunkert (Hg.): Goethe- und Schiller-
Archiv. Hausmonographie. Weimar: Klassik Stiftung Weimar 2012.

3 https://goethe-biographica.de/ (letzter Aufruf: 6.2.2023).
4 Thüringer Gesetz über die Klassik Stiftung Weimar in der Fassung der Bekanntmachung vom 18. August 

2009. Online unter: https://landesrecht.thueringen.de/bsth/document/jlr-WeimarKlStiftGTH2009rah-
men (letzter Aufruf: 6.2.2023).

5 Thüringer Gesetz über die Sicherung und Nutzung von Archivgut (Thüringer Archivgesetz –
ThürArchivG –) vom 29. Juni 2018. Online unter: https://landesrecht.thueringen.de/bsth/document/
jlr-ArchivGTH2018rahmen (letzter Aufruf: 6.2.2023).

6 Im Laufe der Tagung wurde wiederholt auf eine einschlägige Publikation zum Original-Begriff hinge-
wiesen: Heike Gfrereis, Ulrich Raulff (Hg.): Der Wert des Originals. Erschienen zur Ausstellung »Der 
Wert des Originals«, Literaturmuseum der Moderne, Marbach am Neckar, 3. November 2014 bis 12. 
April 2015. Marbach am Neckar 2014. Interessant in diesem Zusammenhang die Frage »Charakterzug 
oder Beschädigung?« sowie die Frage nach der »Bedeutung der Reproduktion«, untersucht von Ulrike 
Hähner: Nachdenken über Originalerhaltung von Archiv- und Bibliotheksgut. In: Angelika Menne-
Haritz, Rainer Hofmann (Hg.): Archive im Kontext. Öffnen, Erhalten und Sichern von Archivgut in 
Zeiten des Umbruchs. Festschrift für Prof. Hartmut Weber zum 65. Geburtstag. Düsseldorf: Gebr. Mann 
Verlag 2010, 373–382.

7 Uta Grießbach, Manfred Koltes: Vom Findbuch zur Datenbank. Die Weimarer Lösung für eine inte-
grierte Archivaliensoftware. In: Archive in Thüringen: Mitteilungsblatt. Hg. von den thüringischen 
Staatsarchiven im Auftrag des Thüringer Ministeriums für Bildung, Wissenschaft und Kultur (TMBWK). 
Sonderheft 2004: Nachlässe in Archiven. Weimar 2004, 19–23.

8 https://kalliope-verbund.info/ (letzter Aufruf: 6.2.2023).
9 Die Archivdatenbank des GSA ist zugänglich unter: https://ores.klassik-stiftung.de/ords/f?p=401 (letz-

ter Aufruf: 6.2.2023).
10 Zum Wolfenbütteler Buchspiegel siehe: https://www.kaiser-fototechnik.de/de/produkte/artikel.php?-

nr=5780 (letzter Aufruf: 6.2.2023).
11 Weitere Informationen zur Bundessicherungsverfilmung sind hier abrufbar: https://www.bbk.bund.de/

DE/Themen/Schutz-Kulturgut/Wie-sichern-wir-Kulturgut/Bundessicherungsverfilmung/bundessiche-
rungsverfilmung_node.html (letzter Aufruf: 6.2.2023). 

12 Barbara Kunze: Konservatorische Begleitung von Digitalisierungsprojekten. Ein Erfahrungsbericht. 
In: Sächsisches Archivblatt: Mitteilungen des Sächsischen Staatsarchivs. Hg. Sächsisches Staatsarchiv. 
1/2020, 22–24. Online: https://www.archiv.sachsen.de/download/Archivblatt_1_2020_gesamt.pdf (letz-
ter Aufruf: 6.2.2023).

13 Einige der wichtigsten Veröffentlichungen seien an dieser Stelle genannt: Julian Holzapfl: Typische 
Vorschädigungen und Gefahren durch den Scanvorgang. Empfehlungen zum archivalienschonenden 
Scannen; Handreichung des DFG-Produktivpiloten »Digitalisierung von archivalischen Quellen«, 
2013–2015. Stand: Juli 2015 Online: https://www.archivschule.de/uploads/Forschung/Digitalisierung/
Handreichungen/Typische_Vorschaedigungen_und_Gefahren_durch_den_Scanvorgang_
Empfehlungen_zum_archivalienschonenden_Scannen.pdf (letzter Aufruf: 6.2.2023); Archivschule 
Marburg: Handreichungen zur Digitalisierung archivalischer Quellen, fortlaufend ergänzt. Online: ht-
tps://www.archivschule.de/DE/forschung/digitalisierung-archivalischer-quellen/handreichungen-zur-
digitalisierung-archivalischer-quellen.html (letzter Aufruf: 6.2.2023); Harald Stockert: Musterworkflow 
für die Planung und Durchführung einer Inhouse-Digitalisierung und einer Digitalisierung durch ei-
nen externen Dienstleister; Handreichung des DFG-Produktivpiloten »Digitalisierung von archivali-
schen Quellen«, 2013–2015. Stand: Juli 2015 Online: https://www.archivschule.de/uploads/Forschung/
Digitalisierung/Handreichungen/Idealtypischer_Digitalisierungsworkflow_fuer_Inhouse-_und_ex-
terne_Digitalisierung.pdf (letzter Aufruf: 6.2.2023); Archiv- und Bibliotheksgut schonend digita-
lisieren. Gemeinsames Grundlagenpapier des Bestandserhaltungsausschusses der Konferenz der 
Leiterinnen und Leiter der Archivverwaltungen des Bundes und der Länder, der Bundeskonferenz 
der Kommunalarchive beim Deutschen Städtetag und der Kommission Bestandserhaltung des 
Deutschen Bibliotheksverbandes zur Beachtung bestandserhalterischer Grundsätze bei der Planung 
und Durchführung von Digitalisierungsprojekten. Mai 2019. Online: https://www.bundesarchiv.de/
DE/Content/Downloads/KLA/digitalisierung-grundlagenpapier.pdf?__blob=publicationFile (letzter 
Aufruf: 6.2.2023).



121

14 Empfohlen sei an dieser Stelle die zugehörige Mailingliste zur Retrodigitalisierung: retrodigitalisie-
rung@listserv.dfn.de (letzter Aufruf: 6.2.2023).

15 Gerhard Banik: Konservierungswissenschaft in deutschen Archiven und Bibliotheken – exisitiert sie? In: 
Angelika Menne-Haritz, Rainer Hofmann (Hg.): Archive im Kontext. Öffnen, Erhalten und Sichern von 
Archivgut in Zeiten des Umbruchs. Festschrift für Prof. Hartmut Weber zum 65. Geburtstag. Düsseldorf: 
Gebr. Mann Verlag 2010, 359–371.

16 Susanne Busch, Maria Günther, Gabriele Klunkert: Nicht aus dem Zusammenhang gerissen …: 
Restauratorische und konservatorische Vorbereitung des Bestandes »Goethe / Eingegangene Briefe« für 
die Digitalisierung im Goethe- und Schiller-Archiv. In: Archive in Thüringen. Mitteilungsblatt. Hg. im 
Auftrag der Thüringer Staatskanzlei. Weimar 2022, 29–31.

17 Beispielsweise Gerald Maier: Die Digitalisierung von Archivgut. Ziele, Workflow und Online-
Präsentation. In:  Menne-Haritz, Hofmann (Anm. 15), 285–304.

18 Kunze (Anm. 12), 24.
19 Anna Haberditzl: Zwanzig Jahre »Bestandserhaltung« oder Wie ein neuer Begriff hilft, Archive und 

Bibliotheken zu verändern. In: Menne-Haritz, Hofmann (Anm. 15), 345–357.





123

Illusion der Original-Dateien?
Eine kritische Prüfung

von Ulrich Lobis, Joseph Wang-Kathrein

Einleitung

Für Institutionen im GLAM-Sektor (»Galleries, Libraries, Archives, Museums«) stel-
len digitale Daten eine Herausforderung dar. In letzter Zeit wird die Forderung laut, 
dass diese Institutionen – vor allem dann, wenn sie von der öffentlichen Hand finan-
ziert werden – Daten zu ihren Sammlungen und Objekten öffentlich zugänglich ma-
chen sollen. Ehrgeizige Projekte wie Europeana unterstreichen nicht nur mit ihrem 
Vorhaben diese Forderung, sondern für sie stellen Fördergeldgeber z.T. auch finanzi-
elle Mittel bereit, mit denen Daten öffentlich zugänglich gemacht werden.1

Neben den Daten, die von den Gedächtnisinstitutionen selbst erzeugt werden, 
gibt es aber einen weiteren Aspekt digitaler Daten, mit dem Archive zunehmend kon-
frontiert werden: In den Materialien, die von den Archiven aufbewahrt und nutzbar 
gemacht werden sollen, finden sich auch Medien, in denen digitale Daten gespei-
chert sind. Zu diesen zählen nicht nur Datenträger (wie Disketten, Festplatten, CD-
ROMs, USB-Sticks), sondern auch Geräte im Ganzen (z.B. Arbeitsrechner, Notebooks 
etc.) können darunter fallen. Es ist sehr wohl denkbar, dass in der Zukunft den 
Literaturarchiven Zugänge zu Cloud-Diensten und -Speichern überlassen werden, 
damit diese ihren Auftrag der Archivierung von Kulturgütern erfüllen können. Die 
Arbeitsweisen der Kunstschaffenden haben sich im Laufe der letzten Jahrzehnte stark 
verändert, und so müssen sich die Arbeitsweisen der Archivar:innen auch daran an-
passen.

Dabei fehlen den Archivar:innen in mehrfacher Hinsicht die Erfahrungswerte, 
auf die sie ihre Arbeit bislang stützen konnten. Die ersten Materialien, die in den mo-
dernen Archiven landeten, waren meist Flachware; und wir wissen heute relativ ge-
nau, wie man diese lagern und behandeln soll, damit sie möglichst lange der Nachwelt 
erhalten bleiben. Auch mit fotografischen Filmmaterialien sind Archivar:innen 
seit einem Jahrhundert konfrontiert; wir können heute gut erahnen, unter welcher 
Bedingung sich Medien dieser Art in einem bestimmten Zustand erhalten lassen.2 Mit 
neueren Medienarten (Kassetten, CDs, digitalen Datenträgern) haben Archive noch 
nicht so lange zu tun; und in dieser kurzen Zeit haben Archivar:innen bereits gelernt, 
skeptisch gegenüber Versprechen zu sein, die von den Produzenten dieser Materialien 
gemacht worden sind.3

In diesem Beitrag möchten wir auf die digitalen Daten und vor allem auf jene 
Dateien eingehen, die auf Datenträgern gespeichert sind und archiviert werden sol-
len. Insbesondere wollen wir uns fragen, ob das Prädikat »Original-Sein« Dateien zu-
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kommen kann und wenn ja, welche Bedeutung es haben soll. Wir werden uns hier 
daher nicht zu anderen – möglicherweise dringenderen – Fragen äußern (z.B. Fragen 
nach der Lebensdauer von Datenträgern, Fragen nach der Abhängigkeit dieser Art 
von Medien von technischen Geräten, die abnutzen können und schnell veralten, und 
Fragen nach dem Umgang mit Software-Programmen, von denen wir erwarten, dass 
sie in der Zukunft nicht mehr funktionieren werden). Hierzu sind ja bereits andere 
Ideen und Meinungen laut geworden, die diese Probleme ansprechen. Stattdessen wol-
len wir hier in erster Linie die Frage nach dem Original-Sein von Dateien aus philoso-
phischer und datentechnischer Sicht eruieren.

Wir wollen dafür argumentieren, dass das Original-Sein bei Dateien nur in ei-
nem funktionalistischen Sinn (nicht aber in einem essentialistischen Sinn) ausgesagt 
werden kann. Das bedeutet zum einen, dass eine Datei nur dann sinnvoll als Original 
bezeichnet werden kann, wenn man angeben kann, welche Funktion das Original-
Sein erfüllen soll. Und zum anderen hat diese Ansicht die Folge, dass alle Dateien,4 bei 
denen festgestellt worden ist, dass sie einander gleichen, auch alle Originale sind. Wir 
werden unsere Argumentation wie folgt darlegen: 

1. Zuerst zeigen wir, dass das »Original-Sein« unter zwei Rücksichten 
ausgesagt werden kann: im essentialistischen Sinne oder im funktiona-
listischen Sinne.
2. Dann werden wir die technischen Vorgänge schildern, die ablaufen, 
wenn wir mit einem Computerprogramm einen Text erstellen und be-
arbeiten.
3. Aufgrund dieser Schilderung werden wir darlegen, dass für Dateien – 
anders als bei Datenträgern – der essentialistische Original-Sein-Begriff 
nicht in Frage kommt. Demnach können Dateien nur unter einer funk-
tionalistischen Sichtweise original sein.
4. Wir werden dann die Korrolaria dieses Befundes in Zusammenhang 
mit einigen Eigenschaften diskutieren, welche den digitalen Daten eigen 
sind.

Essentialismus versus Funktionalismus

Wenn Menschen über das Original-Sein diskutieren, haben sie meistens den Begriff des 
Originalen im Kopf, der in der Kunstgeschichte vorrangig wirkt. Das Paradebeispiel 
für diese Art, Original-Sein aufzufassen, findet sich in Aussagen wie »Dieses Bild hier 
ist ein Original-Rembrandt«. Wenn in der bildnerischen Kunst behauptet wird, dass 
ein bestimmtes Gemälde »original« sei, impliziert diese Aussage meistens die folgen-
den Aussagen:
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• Dieses Bild ist einzigartig.
• Es könnte Kopien von diesem Bild geben, das Original ist aber höher-
wertig als die Kopien. Selbst dann, wenn die Kopie vom Original nicht 
unterscheidbar wäre oder gar mit höherwertigen Materialien erstellt 
worden wäre, wäre sie weniger wertvoll als das Original.
• Es gibt eine Geschichte, welche das Bild mit einer Künstlerin/einem 
Künstler verbindet: Der Kunstschaffende hat dieses Bild selbst erstellt; 
und das Bild ist seit seiner Fertigstellung nicht verändert worden.

Diesen Begriff des Original-Seins könnte man »robust« nennen: Auch wenn wir 
darüber diskutieren können, ob ein bestimmtes Bild wirklich ein »Original« ist, 
werden wir kaum darüber diskutieren, was unter »Original« zu verstehen ist. In der 
Alltagssprache ist dieses Verständnis spontan und vorherrschend. Natürlich kann man 
fragen, ob ein bestimmtes Motiv original von Rembrandt ist oder ob Rembrandt nicht 
eine Kopie eines Bildes angefertigt hat. Hier fragt man aber nach der Originalität von 
Motiven und Bildkompositionen, weniger danach, ob Rembrandt das Bild gemalt hat.

Dass dieses robuste Verständnis vom »Original-Sein« bei bildnerischen Werken 
vorherrscht, liegt unseres Erachtens daran, dass Bilder »Substanzen« sind. Aristoteles 
verstand unter »Substanz« jene Entität, die durch die Zeit dieselbe bleibt und Träger 
von Veränderungen ist.5 Im Alltag nehmen wir an, dass Bilder solche Entitäten sind: 
Sie können sich zwar verändern (z.B. können sie verblassen oder ihre Besitzer:innen 
wechseln), aber ein Bild, das heute verblasst an der Wand hängt, ist dennoch dasselbe 
Bild, das dort vor 20 Jahren aufgehängt worden ist. 

Im Gegensatz zu den Bildern scheint im Bereich Musik der Begriff des Original-
Seins vielfältiger zu sein. Es ist nicht nur nicht leicht festzustellen, ob ein bestimmtes 
Werk wirklich einer Komponistin/einem Komponisten zuzuschreiben ist, sondern 
auch das »Original-Sein« kann ein und demselben Vorkommnis einer Musik zu- und 
abgesprochen werden. Hierzu wollen wir die Nocturnal after John Dowland, Op. 70, 
von Benjamin Britten als Beispiel heranziehen. Britten komponierte Nocturnal im 
Jahre 1963 für die Gitarre. Das Besondere an diesem Stück ist, dass es zwar die tradi-
tionelle Form von »Thema und Variationen« aufweist, Britten jedoch die klassische 
Reihung umdreht, sodass Zuhörer:innen zuerst die Variationen und erst zum Schluss 
das Thema hören. Das Thema stammt zudem nicht von Britten selbst, sondern ist eine 
Komposition von John Dowland, die unter dem Namen Come Heavy Sleep bekannt ist. 
Britten hat bewusst keine Änderungen am Thema vorgenommen.

Wenn Sie gerade einer Aufführung beiwohnen, bei der eine Musikerin namens 
– sagen wir – XYZ dieses Stück spielt, dann hat die Frage danach, ob die Aufführung 
»original« sei, unter unterschiedlichen Umständen verschiedene Antworten. Wir wol-
len diesen Sachverhalt durch die Spezifizierung der Frage »Ist das original?« und die 
Antwort hierzu verdeutlichen:
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• Ist diese Musik original von XYZ gespielt? – Ja. Sie ist die Originalmusik, 
die von XYZ gespielt wird.
• Ist diese Musik original von Benjamin Britten? – Ja, diese Komposition 
stammt von Britten. Oder: Nein, Britten spielt diese Musik gerade nicht.
• Und wenn gerade der letzte Satz gespielt wird: Ist diese Musik original 
von Britten? – Ja, Britten hat diese Musik komponiert. Oder nein, die 
Melodie stammt ursprünglich von Dowland.

Dass es hierauf unterschiedliche Antwortmöglichkeiten gibt, liegt nicht nur daran, dass 
der Begriff »Original-Sein« unterschiedlich verstanden werden kann. Wesentlich zu 
der Fülle an Antwortmöglichkeiten trägt vor allem die Natur der Musik bei. Musik – 
verstanden als Tonkunst – ist ereignisartig und als solche ephemer. Jede Aufführung, 
auch desselben Stücks, ist einzigartig, allein schon deswegen, weil alle Aufführungen zu 
unterschiedlichen Zeiten und an unterschiedlichen Orten stattfinden. Dasselbe Stück – 
verstanden als dieselbe Organisation von Klängen – kann selbstverständlich wiederholt 
aufgeführt werden, aber die Musik wird bei jeder Wiederholung erneut erzeugt.6 

Hier kann man einwerfen, dass es Aufnahmen von Musik gibt, welche die Musik 
immer auf dieselbe Art und Weise wiedergeben. Musik, die auf einer CD aufgenom-
men worden ist, wird immer auf dieselbe Weise gespielt. Und Zuhörer:innen sind 
nicht in der Lage, Unterschiede zwischen den einzelnen Abspiel-Ereignissen auszu-
machen. Kann man hier nicht doch sagen, dass die Musik »wiederholt« wird? 

Wir wollen darauf hinweisen, dass auch jedes Abspielen derselben CD ein anderes 
Ereignis ist. Insofern wird Musik nicht wiederholt, sondern eher »neu erzeugt«. Das 
folgende Gedankenexperiment soll dies verdeutlichen: 

Nehmen wir an, dass zwei Schachspieler:innen an zwei unterschiedlichen Tagen 
zwei Partien gegeneinander gespielt hätten; und nehmen wir weiter an, dass die 
Gegner:innen in beiden Partien dieselbe Farbe und auch dieselben Zugfolgen gespielt 
hätten. Könnte sich ein Ereignis wiederholen, so wäre die zweite Partie ein perfektes 
Beispiel für die Wiederholung der ersten Partie. Dann könnte behauptet werden, dass 
diese Spieler:innen insgesamt nur eine Partie gespielt hätten. Dass diese Annahme 
aber nicht plausibel ist, zeigt sich, wenn man annimmt, dass es zwei unterschiedli-
che Turniere waren, in denen die beiden Spieler:innen aufeinandergetroffen sind. Die 
angebliche Wiederholung hat in beiden Turnieren möglicherweise unterschiedliche 
Folgen. Nur weil dieselben Schachspieler:innen zwei Partien mit denselben Zügen und 
demselben Ergebnis spielen, bedeutet das nicht, dass sie nur eine Partie gespielt hätten.

Es wird deutlich, dass sich das Original-Sein bei Musik ganz anders verhält als bei 
Bildern. Die Frage, ob etwas »original« ist, hängt demnach wesentlich davon ab, was 
es ist. Bilder, und in ähnlicher Weise auch Manuskripte auf Papier, sind Substanzen 
und bleiben durch die Zeit mit sich selbst identisch. Die Natur (Essenz) des Bild-
Seins gibt die Kriterien und das Verständnis davon vor, ob ein Bild ein Original ist 
oder nicht. Wir wollen im Folgenden diese Art des »Original-Seins« essentialistisch 
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und die Anwendbarkeit dieses Begriffs auf eine Entität Essentialismus nennen. Dieser 
Begriff des Original-Seins ist robust! Original-Sein ist in diesem Falle nichts ande-
res als das Identisch-Sein mit der Entität selbst. Ein Originalbild von Rembrandt ist 
deswegen ein Originalbild, weil es dasselbe Bild ist. Da die Sortale – von Aristoteles 
auch zweite Substanz genannt – maßgeblich für die Identität der Entität ist, nennen 
Philosoph:innen dieses Phänomen auch die sortale Dependenz der Identität.7 Und die 
sortale Abhängigkeit der Identität dieser Entität bedingt auch den essentialistischen 
Begriff des Original-Seins bei derselben. Die sortale Dependenz herrscht bei vielen 
Archivmaterialien; Manuskripte, Briefe etc. bringen den essentialistischen Begriff des 
Original-Seins mit sich.

Im Gegensatz zum »Bild-Sein« liefert die Essenz der Musik keinerlei Hinweise, 
was man unter der »Originalmusik« verstehen kann, da wir bei der Musik – zumindest 
verstanden als ein konkretes Ereignis – keine Identitätskriterien nennen können, unter 
welchen Umständen diese mit sich selbst identisch ist. Auch bei abstrakten Begriffen 
wie »Text«, »Idee« und »Melodie«, die im Prinzip mehrmals auch zur gleichen Zeit 
vorkommen können, ist die Identitätsbedingung nicht sortal abhängig. Wenn zwei 
Schriftstücke denselben Wortlaut aufweisen, können wir zwar sagen, dass sie densel-
ben Text haben; es kann aber auch vorkommen, dass wir zwei Schriftstücke mit unter-
schiedlichem Wortlaut als identisch ansehen.8 In ähnlicher Weise lässt sich behaupten, 
dass zwei Melodien dieselben sind, wenn die Intervalle zwischen den Tönen dieselben 
sind, auch wenn der Anfangston bei beiden nicht derselbe ist. 

In solchen Fällen können wir den robusten essentialistischen Begriff des Original-
Seins nicht anwenden. Wenn jemand Begriffe wie »Originalmusik« oder »Originaltext« 
verwendet, muss er den Rezipient:innen zuerst klar machen, was unter »original« ver-
standen werden soll, da »Original-Sein« hier ein Begriff ist, der von Kontext zu Kontext 
variiert und unterschiedlichen Zwecken dient. Im Folgenden wollen wir den Begriff 
des Original-Seins, der sich je nach den Zwecken verändert, also unterschiedliche 
Funktionen erfüllen soll, den funktionalistischen Begriff des Original-Seins nennen.

Ein Beispiel für eine funktionalistische Verwendungsweise des »Original-Seins« ist 
die Prüfung, ob eine Idee ein Plagiat ist oder nicht. Bekanntlich haben Isaac Newton 
und Gottfried Wilhelm Leibniz die Infinitesimalrechnung erfunden. Beide bezichtigten 
einander jedoch, dass der jeweils andere in seiner Forschung plagiiert habe. Sie sind 
also – um diesen Sachverhalt in unseren Worten zu beschreiben – davon überzeugt, 
dass die Idee des anderen nicht »original« war. Hier wird der Begriff des Original-Seins 
gebraucht, um auf die eigenständige, d.h. unabhängig von einer anderen Person stattfin-
dende Entwicklung einer Idee hinzuweisen. In diesem Sinne sind Forscher:innen heu-
te darin übereingekommen, dass beide Mathematiker »Original-Ideen« gehabt haben, 
weil beide die Mathematik unabhängig voneinander vorangetrieben hätten.9 Dabei kann 
auch behauptet werden, dass weder Newton noch Leibniz Original-Ideen gehabt hätten, 
weil ihre Ideen ja nicht unabhängig von Entdeckungen anderer »Riesen« vor ihnen ent-
wickelt wurden, sie gleichsam auf ihren Schultern gestanden sind.
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Eine Extremform des Funktionalismus liegt bei beglaubigten Kopien von 
Urkunden vor. Man kann beispielsweise eine Geburtsurkunde kopieren und diese 
Kopie beglaubigen lassen. Es spielt dabei keine Rolle, wie die Kopie angefertigt ist; sie 
kann durch einen Fotokopierer erfolgt sein, aber auch ein Mensch kann diese Urkunde 
einfach abschreiben. Diese Kopie ist keine exakte Nachbildung des Originalen, son-
dern einfach ein Schriftstück, bei dem die wesentlichen Informationen festgehalten 
werden, die in der Originalurkunde enthalten sind. Und wenn eine Person (bzw. eine 
Institution), die zur Beglaubigung von Kopien ermächtigt ist, diese Kopie beglaubigt, 
darf diese Kopie alle juristischen Funktionen übernehmen, die auch das Original 
übernehmen kann. Sie ist – in diesem (juristischen) Sinne – original. Betrachtet man 
die Urkunde allerdings als ein Blatt Papier, das ja einen essentialistischen Begriff des 
Original-Seins bedingt, dann kann die Kopie keineswegs als Originalurkunde ange-
sehen werden. Es gibt also Kontexte, bei denen etwas funktionalistisch als Original 
angesehen wird, essentialistisch aber nicht.

Arbeiten mit Computern

Stellen Sie sich folgende Szene vor: Eine Autorin schreibt mit der Hilfe eines Rechners 
einen Roman. Der Computer ist mit einer Festplatte ausgestattet, und sie hält den 
Fortschritt beim Verfassen des Romans in Dateien auf der Festplatte fest. Die Autorin 
verwendet die Software »LibreOffice Writer« und schreibt an einem Dokument, das 
in einer Datei mit dem Namen »roman.odt« gespeichert ist. An einem Vormittag hat 
sie zunächst zwei Seiten verfasst, zu denen am Nachmittag eine weitere hinzukommt; 
und am Abend schreibt sie nicht mehr weiter an dem Text, sondern bearbeitet das, was 
sie tagsüber geschrieben hat. Sie verändert den Text so, dass einige Absätze verscho-
ben, Zwischenüberschriften eingefügt und Tippfehler korrigiert werden. In regelmä-
ßigen Abständen und am Abend, bevor sie mit der Arbeit aufhört, speichert sie das 
Dokument als Datei auf der Festplatte ab. Am nächsten Tag arbeitet sie weiter daran. 
Sie öffnet in der Applikation »LibreOffice Writer« diese Datei wieder und schreibt 
weiter an ihrem Roman. In unregelmäßigen Abständen kopiert sie die Datei auf ei-
nen externen Datenspeicher, etwa einen USB-Stick. Dabei benennt sie das Dokument 
in »roman-########.odt«, wobei für ######## das Datum der Speicherung einsetzt 
wird.

Wir gehen davon aus, dass Ihre und unsere Arbeitsweisen tatsächlich jener im 
Beispiel der Autorin ähneln. Auch wir verwenden Software, um unsere Arbeiten am 
Computer zu verrichten. Da der Speicherinhalt des Computers beim Ausschalten 
desselben verloren geht, verwenden wir die Funktionen »Speichern« oder »Speichern 
unter«, um den Fortschritt unserer Arbeit in Dateien festzuhalten. Dabei enthält 
diese Datei Text, den wir geschrieben haben. Wir können diese Datei kopieren 
und verschieben, ohne dass Seiten deswegen verloren gehen. Zudem können wir 



129

diese Datei an einem anderen Computer – unter Umständen auch mit anderen 
Anwendungsprogrammen – öffnen und diese weiter bearbeiten. Später können wir 
diese bearbeitete Datei wieder an unserem eigenen Computer kopieren und weiter an 
dem Text schreiben. 

Wenn wir den Sachverhalt so darstellen, bekommen wir dabei das Gefühl, dass 
wir an Dateien arbeiten. Wir haben den Eindruck, dass Dateien ihre jeweiligen spezi-
ellen Namen haben und sich in Verzeichnissen auf der Festplatte befinden. Wir gehen 
mit ihnen fast so um, als ob sie Notizhefte wären: Der Name der Datei entspricht etwa 
dem Cover des Heftes, und ein Verzeichnis auf der Festplatte findet sein Pendant in 
einem Fach eines Regals. Wenn wir am Text schreiben wollen, bearbeiten wir eigent-
lich Dateien. Wir holen das virtuelle Heft aus dem Regal, beschreiben es und stellen es 
nach der Bearbeitung wieder an die Stelle zurück. Wenn wir eine Datei in ein anderes 
Verzeichnis verschieben, dann ist es so, als ob wir das virtuelle Heft in ein anderes 
Fach legen würden; und wenn wir eine Kopie der Datei erstellen, dann haben wir 
einfach ein neues Heft genommen und dieses mit dem Inhalt gefüllt, der in der ur-
sprünglichen Datei war. Ähnlich dem realen Heft, das ja eine Substanz ist, tun wir so, 
als ob Dateien Substanzen im virtuellen Raum wären, die durch die Zeit persistieren 
würden. So könnten wir einen essentiellen Begriff des Original-Seins bei Dateien an-
wenden, und wir können eine Originaldatei einer Autorin als jene bestimmen, wel-
che die Autorin selbst bearbeitet hat. Alle anderen Kopien dieser Datei sind demnach 
(sehr gute) Kopien dieser Originaldatei.

Dieser Schein trügt leider. Wenn man die Arbeitsweisen von Computern und 
Datenträgern genauer betrachtet, kann sich diese Annahme nicht mehr halten. 
Betriebssysteme und Dateisysteme sind so entworfen worden, damit sie die »Illusion« 
der persistierenden Dateien aufrechterhalten. Diese Illusion ist für unseren Umgang 
mit dem Computer zweifellos nützlich, technisch geschieht im Hintergrund aber et-
was Anderes. Wir wollen im Folgenden die Arbeitsweise von modernen Rechnern 
beschreiben. Bitte bedenken Sie, dass die folgende Schilderung den Rechner bereits 
unter einem bestimmten Abstraktionsgrad sieht. Die Redeweise (z.B. »Speicherinhalt 
reservieren«) sollte daher nicht wörtlich, sondern in einem übertragenen Sinne ver-
standen werden. Wir werden hier das Beispiel der Autorin, die mit der Applikation 
LibreOffice arbeitet, heranziehen, es lässt sich aber auf alle anderen Applikationen 
übertragen.

Beim Laden einer Datei in LibreOffice wird zunächst ein bestimmter Bereich im 
Arbeitsspeicher des Computers (dem sogenanten RAM, Random Access Memory) 
für den Inhalt der Datei reserviert. Der Inhalt der Datei wird in diesem Bereich des 
Arbeitsspeichers so abgebildet, dass Benutzer:innen den Text mit Funktionen bearbei-
ten können, welche die Applikation ihnen anbietet. So liegen nicht nur der eigentliche 
Text des Romans, sondern auch beispielsweise die Formatierungen des Textes und 
frühere Zustände des Textes (für die Rückgängig-Funktion) im Arbeitsspeicher des 
Rechners. 



130

Dieser Bereich des Arbeitsspeichers ist – zumindest bei modernen Appli-
kationen10 – aus der Sicht der Computerwissenschaft das eigentliche Material, mit 
dem Benutzer:innen arbeiten. Werden Texte hinzugefügt oder bearbeitet, wird der 
Arbeitsspeicher so verändert, dass dieser die Veränderungen des bearbeiteten Textes 
widerspiegelt. Um die Argumentation in diesem Beitrag klarer zu machen, nennen 
wir den Inhalt in diesem reservierten Bereich des Arbeitsspeichers »Arbeitsspeicher-
Datenmodell«.

Wenn der Text dann als Datei gespeichert wird, dann wird er in einem be-
stimmten Dateiformat abgespeichert. Das Dateiformat muss geeignet sein, um das 
Arbeitsspeicher-Datenmodell beim Laden der Datei so wiederherzustellen, dass der 
Text (und möglicherweise auch andere Funktionen des Textverarbeitungsprogramms) 
in den Zustand zurückversetzt wird, der beim Abspeichern der Datei geherrscht hat. 
Wenn das Dateiformat öffentlich bekannt ist, können auch andere Programme diese 
Datei einlesen und verarbeiten. Wird die Datei »roman.odt« daher in die Applikation 
»MS Word« eingelesen, so unterscheiden sich die Arbeitsspeicher-Datenmodelle 
von MS Word und LibreOffice. Dennoch können wir davon ausgehen, dass – sofern 
Benutzer:innen nicht Features verwendet haben, welche ausschließlich von LibreOffice 
angeboten oder von MS Word ignoriert werden – der Text mit allen Formatierungen, 
Fußnoten und Verweisen in beiden Programmen auf dieselbe Weise repräsentiert 
wird; er kann auch von Benutzer:innen mit beiden Programmen bearbeitet werden. 
Benutzer:innen merken im Regelfall abseits der Bedienelemente auch keine großen 
Unterschiede zwischen den beiden Programmen. Der Text in LibreOffice und in MS 
Word, so können wir sagen, ist derselbe, auch wenn die Arbeitsspeicher-Datenmodelle 
unterschiedlich sind. 

Betrachten wir weiter, was auf der Festplatte passiert, wenn eine Datei gespeichert 
wird. Das Angenehme, was die Sache aber auch kompliziert macht, ist die Tatsache, 
dass Betriebssysteme, respektive ihre Dateisysteme, ihren Dienst verrichten, ohne dass 
Benutzer:innen viel davon mitbekommen. 

Eine Datei dient der Abstraktion. Sie bietet die Möglichkeit, 
Informationen auf einer Platte zu speichern und sie später wieder zu 
lesen. Dabei müssen dem Benutzer die Details über das Wo und Wie 
der Speicherung und die tatsächliche Arbeitsweise der Platte verborgen 
bleiben.11 

Vereinfacht gedacht, wird beim Speichern auf einem Computer der zu speichernde 
Inhalt in eine Folge von Einsen und Nullen übersetzt. Die verlockende Vorstellung, 
dass die Folge von Nullen und Einsen durchgängig auf einer physischen Stelle auf 
dem Speichermedium zu finden ist, trügt. In der Tat ist die Art, wie etwas gespeichert 
wird, stark abhängig von der verwendeten Technik, z.B. ob es sich um ein Laufwerk 
mit einem sequenziellen Zugriff, wie bei einem Bandlaufwerk, oder um ein Laufwerk 
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mit wahlfreiem Zugang handelt.12 Zu den Geräten, die Daten sequenziell speichern, 
zählen neben Bandlaufwerken auch CDs und DVDs. Zwar ist die oben erwähnte  
Vorstellung der Entsprechung der Bitfolgen mit der physikalischen Speicherung 
von Informationen durchaus zutreffend, sie finden heute aber – zumindest bei 
Privatpersonen und kleineren Unternehmen – bei der Speicherung und Bearbeitung 
von Daten praktisch keine Anwendung mehr. Wenn man aus einem solchen Laufwerk 
einen Datensatz lesen will, muss man zuerst zur richtigen Stelle spulen, dann können 
die Daten erst gelesen werden. 

Der wahlfreie Zugriff hingegen hat sich als Standard, vor allem bei wiederbe-
schreibbaren Medien, durchgesetzt. Wahlfreier Zugriff bedeutet, dass in verschiedenen 
Bereichen der Festplatte gelesen und geschrieben werden kann, also dass eine Datei 
nicht als eine durchgehende Folge von Nullen und Einsen auf einem Speichermedium 
liegt, sondern dass diese Folge in Blöcke derselben Länge aufgeteilt werden kann. 
Technisch gibt es verschiedene Möglichkeiten für den Computer, eine Datei wieder 
aus den Blöcken zusammenzustellen.13

Die Technik des wahlfreien Zugriffs ermöglicht nicht nur verschiedene Arten des 
Speicherns von Dateien, sondern sie führt auch zu Problemen, für die eine Lösung ge-
funden werden muss. Das Hauptproblem ist, dass der »Platz« auf einer Festplatte, der 
für die Speicherung von Daten benötigt wird, nicht unendlich ist. Hätte man unend-
lich Platz, könnte man alle Daten einfach seriell am Ende hinzufügen. Der beschränkte 
Platz führt dazu, dass immer wieder Daten gelöscht werden. Und eine Löschung der 
Daten bedeutet, dass ein Block, der vor der Löschung verwendet wurde, nun als frei 
gilt. Zwischen den verwendeten Blöcken sind demnach auch freie Blöcke, in die wie-
der Daten geschrieben werden können. 

Da Daten unterschiedliche Größen aufweisen, kann man nicht davon ausgehen, 
dass die hintereinander liegenden freien Blöcke auch groß genug sind, um eine neue 
Datei darin zu speichern. Damit diese Blöcke nicht ungenutzt bleiben, wird eine 
Datei nun »aufgespalten«. Teile einer Datei können »verstreut« über den gesamten 
Datenträger liegen. Algorithmen bestimmen, wie die optimale Verteilung einer Datei 
aussehen kann, damit der Zugriff auf diese trotz der Spaltung dennoch schnell erfol-
gen kann. Das Resultat wird als externe Fragmentierung bezeichnet. Üblicherweise 
bemerken Benutzer:innen dank der effizienten Arbeitsweise diverser Filesysteme 
wenig von der Fragmentierung ihrer Daten. Stattdessen müssen sie sich nur den 
Namen (bzw. den Pfad) einer Datei merken, um ihre Texte weiter bearbeiten zu kön-
nen. Hinter dem Namen verbergen sich aber Tabellen und Links, welche die korrekte 
Zusammenstellung einer Datei aus unterschiedlichen Teilen einer Festplatte sicher-
stellen.14

Mit der Entwicklung von den Hard-Disk-Drives (HDDs) hin zu den Solid-State-
Drives (SSDs) sieht man außerdem, wie unterschiedliche Technologien unterschied-
liche Lösungen für dasselbe Phänomen – die Fragmentierung einer Datei – benöti-
gen. Dank der Möglichkeit der Fragmentierung der Dateien können wir zwar den 
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Speicher einer Festplatte wesentlich effizienter ausnutzen, leider führt sie aber auch 
dazu, dass bei den HDDs die Leseköpfe der Festplatte immer wieder neu ausgerich-
tet werden müssen, denn die Datei befindet sich ja an unterschiedlichen Bereichen 
der Festplatte. Die Operation des Positionierens von Leseköpfen gilt im Allgemeinen 
als »teuer«, d.h. sie braucht viel Zeit. Somit führt die Fragmentierung der Dateien 
dazu, dass die Bearbeitungsgeschwindigkeit eines Computers wesentlich langsamer 
wird. Im Gegensatz zu den HDDs gibt es bei den SSDs keine Leseköpfe, die bewegt 
werden müssen. Es spielt für die Leistung eines Rechners daher keine Rolle, wo Daten 
innerhalb einer SSD gespeichert werden. Da bei den SSDs die Daten nicht einfach neu 
beschrieben werden können, sondern vor dem Beschreiben immer zuerst alle Daten 
gelöscht werden müssen, braucht man andere Optimierungsalgorithmen für das 
Speichern der Daten. Hier spielt die Fragmentierung einer Datei keine große Rolle, 
viel mehr muss darauf geachtet werden, möglichst wenig Löschvorgänge zu initiie-
ren. Zum einen ist der Vorgang des Löschens zeitaufwändiger, und zum anderen wird 
mit jedem Löschvorgang die Qualität eines Speicherblocks – bei SSDs nennt man sie 
Datenseiten – immer schlechter. Diese Eigenschaften von SSDs führen dazu, dass bei 
den modernen SSDs immer zuerst versucht wird, ungebrauchte Speichereinheiten in 
Anspruch zu nehmen, bevor alte Daten gelöscht werden.15

Bei beiden Typen von Festplatten gilt es aber gleichermaßen, dass eine Datei 
nichts anderes ist als eine – mehr oder weniger willkürliche – Zuordnung von folgen-
den Teilen:

• ein Pfad, bzw. der Name der Datei,
• eine Liste von Datenblöcken, die der Datei zugeordnet werden
• und die Daten, die auf den Datenblöcken gespeichert sind.

Diese Teile können wir als Essenz einer Datei ansehen. Für die Frage nach dem essen-
tialistischen Original-Sein von Dateien müssen wir nun klären, ob einer dieser Teile 
oder eine Kombination dieser Teile die Identität einer Datei ausmacht bzw. gewähr-
leistet. Würde es uns gelingen, aus der Essenz die Identität einer Datei auszumachen, 
könnte es eine Originaldatei geben. Für die Autorin in dem oben genannten Beispiel 
hieße das, dass eine Datei, die sie bearbeitet, original wäre, während alle anderen bloß 
Kopien wären.

Betrachten wir zunächst die Liste der Datenblöcke, die einer Datei zugeordnet 
sind: An der Beschreibung der Arbeitsweisen von Festplatten sehen wir, dass sich die 
Liste der Datenblöcke bei jedem Speichervorgang der Datei verändern kann. Wir kön-
nen daher nicht sagen, dass eine Datei deswegen die Original-Datei ist, weil bei ihr die 
Liste der Blockzuordnung dieselbe geblieben ist. Es wäre auch unsinnig zu behaupten, 
dass eine Datei deswegen Originaldatei ist, weil bei ihr der Inhalt der Datei gleich 
geblieben wäre. Immerhin soll sich der Inhalt einer Datei verändern, wenn wir sie 
bearbeiten. 



133

Dass auch der Pfad einer Datei für das Original-Sein nicht-ausschlaggebend ist, 
zeigt das folgende Beispiel: Die Autorin bittet ihre Freundin, eine Kopie der Datei 
»roman.odt« in einem Verzeichnis namens »Stand 20231015« zu erstellen; sie will 
eine Sicherheitskopie der Datei auf derselben Festplatte anlegen. Während die Autorin 
spazieren geht, will ihre Freundin genau das tun, worum sie gebeten worden ist. 
Aus Versehen verschiebt sie aber die Datei zunächst nur. Sie bemerkt ihren Fehler 
sofort und kopiert die verschobene Datei wieder mit demselben Namen zurück in 
das Verzeichnis, in dem die Datei »roman.odt« vorher auch schon war. Die Autorin 
kommt vom Spaziergang zurück, bemerkt nichts von dem vermeintlichen Fehler und 
schreibt weiter an ihrem Werk.

Aus Sicht der Autorin, die ja von dem unabsichtlichen Verschieben der Datei 
nichts weiß, hat ihre Freundin eine Kopie der Datei erstellt. Aus Sicht ihrer Freundin 
arbeitet die Autorin nun fortan nicht mehr mit der Originaldatei, sondern mit einer 
vermeintlichen Kopie derselben. Beim Verschieben der Datei wird ja der Pfad der 
Datei verändert, während die Zuordnungsliste der Datei und der Inhalt der Datei 
gleich geblieben sind. Beim Kopieren aber wird ein neuer Pfad zu einer Datei angelegt 
und neue Blöcke für diese reserviert, die dann mit dem Inhalt aus der Ursprungsdatei 
beschrieben werden. An diesem Beispiel sehen wir, dass sich auch hinter demselben 
Pfad durchaus eine andere Datei verbergen kann. 

Das Wichtigste an diesem Beispiel ist aber, dass es für die Autorin und ihre 
Freundin unerheblich ist, ob die Datei nun zuerst verschoben und dann kopiert oder 
ob sie nur kopiert worden ist. Sowohl für die Autorin als auch für ihre Freundin gilt, 
dass sie weiterarbeiten können und dass das Ergebnis beider Vorgehen dasselbe ist. 

Dateien sind, in dieser Darstellung nicht mehr etwas, das durch die Zeit mit sich 
selbst identisch sein kann. Vielmehr führt die Programmierung des Betriebssystems 
zusammen mit der des Dateisystems dazu, dass wir es zwar immer mit unterschiedli-
chen Datenblöcken auf der Festplatte zu tun haben, aber nur scheinbar mit derselben 
Datei. Diese Illusion der persistierenden Datei ist selbstverständlich nützlich, weil wir 
uns nur noch den Pfad einer Datei – statt einer ganzen Liste von Datenblöcken – mer-
ken müssen, um sie wiederzufinden. Wir müssen uns nicht mehr um die technischen 
Details kümmern.16 Sie ist aber eine Illusion. Denn alles, was die Datei »ausmacht«, 
kann sich verändern, ohne dass Benutzer:innen der Meinung sind, dass sie nicht mehr 
an der Originaldatei arbeiten würden. Der »Pfad zu einer Datei« ist keine Adresse, mit 
der sich ein Gebäude in einer Stadt finden lässt. Er hat viel mehr Gemeinsamkeit mit 
den deiktischen Ausdrücken – so etwas wie »zwei Schritte vor und ein Schritt nach 
links«. Die »Magie« des Filesystems sorgt dann dafür, dass es unwichtig ist, was unser 
Ausgangspunkt ist. Jedes Mal, wenn wir »zwei Schritte vor und einen Schritt nach 
links« gehen, finden wir dort den Text.



134

Original-Sein bei Dateien

Wenn Sie dem bisher Dargelegten zustimmen, dann ist es leicht einzusehen, dass 
Dateien nicht etwas sind, was durch die Zeit mit sich selbst identisch sein kann. Die 
scheinbare diachrone Identität der Dateien ist eine Illusion, denn bei genauerem 
Hinsehen, wie Dateisysteme und Datenträger technisch funktionieren, löst sie sich in 
einen Namen, eine Liste von Datenblöcken und Daten in den Datenblöcken auf. Stimmt 
diese Annahme, dann können wir den essentialistischen Begriff des Original-Seins in 
Bezug auf Dateien nicht verwenden. Die Natur der Datei legt nicht fest, was als original 
gilt. Dennoch ist es nicht sinnlos, wenn Menschen von »Originaldateien« sprechen. Es 
muss sich dabei aber um den funktionalistischen Begriff des »Original-Seins« handeln, 
was bedeutet, dass der Begriff »Original-Sein« in diesen Situationen bestimmte Zwecke 
erfüllen muss. Im Folgenden wollen wir einige solche Situationen vorstellen.

Zunächst können wir festhalten, dass wir von Originaldateien sprechen können, 
wenn Dateien kopiert werden. Hierbei ist jene Datei »original«, die als Ursprung des 
Kopiervorgangs dient, also kopiert wird. In ähnlicher Weise gibt es eine Originaldatei, 
wenn Daten konvertiert werden. Will man beispielsweise eine JPEG-Datei aus einer 
TIFF-Datei erstellen, dann kann man sagen, dass die TIFF-Datei die Originaldatei ist. 

Auch wird eine Datei als Originaldatei bezeichnet, wenn es Verknüpfungen zu 
dieser Datei gibt. Eine Dateiverknüpfung ist ein Datei-Platzhalter, der auf eine an-
dere Datei verweist; sie ist quasi eine »virtuelle Kopie«, welche immer denselben 
Inhalt wie die Originaldatei aufweist, auch wenn man die Originaldatei nach dem 
Anlegen der Verknüpfung bearbeitet hat. Wir können hier nicht alle Nutzerszenarien 
für Dateiverknüpfung aufzählen, wollen aber festhalten, dass das Original-Sein einer 
Datei relativ zu ihrer Verknüpfung ausgesagt wird. Wird die Verknüpfung gelöscht, ist 
die Datei nicht mehr original. In allen diesen Fällen wird das Original-Sein funktiona-
listisch verstanden, denn in allen drei Fällen ist eine Datei deswegen original, weil es 
eine Operation gibt, bei der diese Datei »als Ursprung« dient.

Als Originaldatei wird auch eine Datei bezeichnet, die als Ausgang für weitere 
Bearbeitungen dient. Nehmen wir an, dass die Autorin die Datei »roman.odt« an eine 
Lektorin per E-Mail geschickt hat, damit sie den Text korrigieren kann. Die Lektorin 
speichert eine Kopie dieser Datei ab und nennt sie »roman - original.odt«. Sie wird 
ihre Änderungsvorschläge in einer anderen Datei abspeichern und darauf achten, 
dass sie die Originaldatei nicht überschreibt. Original-Sein bedeutet, dass die Daten 
in einer Datei noch nicht verändert worden sind. Das Antonym für Original-Sein ist 
hier nicht das Kopie-Sein, sondern das Verändert-Sein. Auch hier – so wollen wir 
argumentieren – verstehen wir das Original-Sein funktionalistisch. (Es ist zudem be-
merkenswert, dass die Originaldatei zuerst kopiert wird.)

Im Kontext der Archivierung werden Dateien auch archiviert. Moderne 
Archivsysteme archivieren Dateien so, dass sie mehrfach Kopien derselben Datei an-
fertigen und diese (physisch) an vielen unterschiedlichen Orten verteilen.17 Gibt es 
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hier eine Originaldatei, und wenn ja, was ist mit »original« gemeint? Auch hier kann 
man den Ausgangspunkt der Archivierung als »Originaldatei« bezeichnen. In den 
meisten Archivsystemen wird die Originaldatei aber nicht einfach kopiert, sondern 
zusammen mit anderen Dateien, die beispielsweise Metadaten zu der Originaldatei 
enthalten, in einer neuen Datei gespeichert.18 Diese neue Datei ist dann jene, die in 
Mehrfachkopien verteilt über mehrere Orte gespeichert wird.

Original-Datenträger

Im Gegensatz zu den Dateien ist der essentialistische Begriff des Original-Seins in 
Bezug auf die Datenträger gut anwendbar. Datenträger sind Objekte, die durch die 
Zeit persistieren und somit in einem robusten Sinne original. Dass eine Festplatte jene 
ist, die schon von einer bestimmten Autorin benutzt worden ist, liegt einfach daran, 
dass sie dieselbe ist, auf der sie Dateien gespeichert hat. 

Kann man, da Dateien ja auf Datenträgern liegen, nicht behaupten, dass die Datei, 
die auf einem Original-Datenträger gespeichert ist, auch original ist? Es wäre doch 
naheliegend zu sagen, dass eine Datei, die sich auf einem Original-Datenträger befin-
det, die Originaldatei ist, während andere Kopien dieser Datei eben Kopien sind. Und 
weil wir über Datenträger aussagen können, dass sie essentiell original sind, dann wä-
ren doch jene Dateien original in einem essentialistischen Sinne, die sich auf diesem 
Original-Datenträger befinden?

Hierzu möchten wir Zweierlei anmerken. Zum einen ist der Begriff des Original-
Seins bei Dateien, die deswegen original sind, weil sie sich auf einem Original-
Datenträger befinden, funktionalistisch. Denn hier wird unter dem Begriff des Original-
Seins »sich auf einem Originaldatenträger befindend« verstanden. Das Original-Sein 
der Datei hängt demnach nicht von der Essenz der Datei ab, sondern vom Original-Sein 
einer anderen Entität. Dieser Begriff des Original-Seins läuft zudem Gefahr, zu weit zu 
sein. Denn in diesem Sinne wären alle Dateien original, die sich auf diesem Datenträger 
befinden, unabhängig davon, ob diese von der Autorin erstellt oder bearbeitet worden 
sind. Befinden sich etwa Dateien eines Betriebssystems oder einer Applikation auf der 
Festplatte, wären diese ebenfalls in diesem Sinne »original«.

Zum anderen wollen wir anmerken, dass es Entitäten gibt, die zwar an Träger 
gebunden werden, dennoch nicht original im essentialistischen Sinne sind. Hierfür 
wollen wir Beispiele heranziehen, um diesen Sachverhalt zu verdeutlichen. Wir wollen 
diese Beispiele analog zu Dateien betrachten und so die Behauptung untermauern, 
dass es keine Originaldateien im essentialistischen Sinne gibt, auch wenn es einen 
Originaldatenträger gibt.

Das erste Beispiel ist Geld. Geld ist in vielfacher Hinsicht ein gutes Beispiel dafür, 
dass es Entitäten gibt, bei denen das Original-Sein unwichtig ist, auch wenn sie (theo-
retisch) Träger hätten, die durch die Zeit dieselben bleiben. Stellen Sie sich vor, dass 
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Sie Ihrer Freundin 100 Euro überweisen wollen. Sie gehen zur Bank Ihrer Wahl, füllen 
einen Überweisungsschein aus und zahlen mit zwei 50 Euro-Scheinen den Betrag von 
100 Euro ein. Später geht Ihre Freundin zu einer Bank ihrer Wahl und hebt 100 Euro 
ab. Auch wenn es möglich ist, dass Ihre Freundin dieselben zwei 50-Euro-Scheine aus-
gezahlt bekommt, die Sie eingezahlt haben – Geldscheine können ja durch die Zeit 
dieselben bleiben –, ist es sehr unwahrscheinlich, dass das passiert. 

Das Geld kann offenbar unabhängig von Trägern weitergereicht werden, auch wenn 
die Geldscheine dieselben bleiben können. Wir können anhand der Seriennummer, 
mit der sich die Geldscheine ja voneinander unterscheiden, herausfinden, ob Ihre 
Freundin die »Original-Geldscheine« ausgezahlt bekommen hat, welche Sie einge-
zahlt haben. Aber für das Überweisen von 100 Euro spielt die Seriennummer keine 
Rolle. Ihre Freundin kann von der Bank sogar verlangen, dass das von Ihnen überwie-
sene Geld in einer abweichenden Zusammensetzung von Banknoten (z.B. in 10-mal 
10-Euro-Scheinen) ausgezahlt wird. In der Tat sind Menschen heute in der Lage, mit 
Geld umzugehen, ohne dass sie einen Träger (z.B. Banknoten und Münzen) in die 
Hand nehmen müssen. Wir sehen das Verhältnis zwischen Dateien zum Datenträger 
ähnlich jenem zwischen Geld und Geldscheinen: Auch wenn Geldscheine original im 
essentialistischen Sinne sein können, trifft das auf das Geld nicht zu.

Das zweite Beispiel, das wir hier anführen wollen, sind Stempel. Zunächst wollen 
wir feststellen, dass man unter Stempel zwei unterschiedliche Dinge versteht. Einerseits 
wird unter »Stempel« die Stampiglie verstanden, die man an einem Stempelkissen 
leicht andrückt, damit sie die Farbe aufnimmt; üblicherweise presst man diese in 
Folge auf ein Blatt Papier, um ein Bild oder einen Schriftzug auf dem Papier zu er-
zeugen. Unter Stempel wird aber andererseits auch das Bild verstanden, das mit einer 
Stampiglie erzeugt wird. In diesem Artikel wollen wir das Wort Stampiglie verwenden, 
um das Gerät zu bezeichnen, mit welchem Stempel erzeugt werden; hingegen wird 
unter »Stempel« das Erzeugnis mit einer Stampiglie verstanden. Um des Arguments 
willen wollen wir außerdem annehmen, dass es möglich ist, mit zwei Stampiglien den 
gleichen Stempel zu erzeugen. Zwei Stempel sind dann »gleich«, wenn sie voneinander 
nicht unterschieden werden können.

Stellen Sie sich folgende Situation vor: Es gibt im Brenner-Archiv zwei Stampiglien, 
die beide den gleichen Stempel erzeugen. Fragt man nun danach, ob sich der Stempel 
des Brenner-Archivs auf einem Blatt befindet, dann ist diese Frage gleichbedeutend 
mit jener, ob das Stempelbild des Brenner-Archivs auf das Blatt gestempelt worden 
ist. Es spielt dabei keine Rolle, mit welcher der beiden Stampiglien die Stempel er-
zeugt worden sind. Bei Stempeln kommt es auf das richtige Bild an, ob sie diesel-
ben sind oder nicht. In dieser Analogie verhalten sich der Inhalt im Arbeitsspeicher 
eines Computers zu Dateien ähnlich wie ein Stempelbild zu seiner Stampiglie. Mit 
einer Stampiglie lässt sich derselbe Stempel immer wieder erzeugen, und so lässt sich 
auch mit derselben Datei der Arbeitsspeicher eines Computers immer wieder füllen. 
Eine Stampiglie kann unterschiedliche Blätter stempeln, wobei alle Blätter denselben 
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Stempel tragen; eine Datei kann auch in mehrere Computer geladen werden, wobei 
derselbe Inhalt auf allen Computern wäre. Wie zwei Stampiglien den gleichen Stempel 
erzeugen können, so können auch zwei Dateien auf zwei Datenträgern den gleichen 
Inhalt im Arbeitsspeicher des Computers erzeugen. 

Ein letztes Beispiel soll noch verdeutlichen, warum die »Originalität« in Bezug 
auf Dateien fragwürdig ist. Hierzu wollen wir die Geschichte des Exports des PGP-
Algorithmus in den 1990er Jahren schildern. Der PGP-Algorithmus wurde 1991 von 
Phil Zimmermann in den USA entwickelt. Mit ihm war es möglich, Daten mit einem 
starken Schlüssel zu versehen. Da eine Verschlüsselung von Daten in dieser Stärke 
unter das Waffengesetz fällt, konnte dieser Algorithmus nicht ohne Weiteres aus den 
USA exportiert werden. Zimmermann veröffentlichte 1994 die gesamten Quellcodes 
des PGP-Algorithmus in dem Buch PGP Source Code and Internals.19 Da das Buch 
nicht Gegenstand des Exportverbotes war, konnte man dieses Buch einfach aus den 
Staaten ausführen. Freiwillige tippten die Quellcodes ab, woraus dann eine interna-
tionale Version des PGP-Algorithmus entstanden ist, mit dem beispielsweise E-Mails 
verschlüsselt versendet werden können.

Ist der internationale PGP-Algorithmus derselbe wie der PGP-Algorithmus in 
den USA? Viele Informatiker:innen würden diese Frage bejahen. Ein Schlüsselpaar, 
das mit dem einen PGP-Algorithmus erzeugt wird, lässt sich ohne Weiteres in dem an-
deren PGP-Algorithmus verwenden. Es ist zudem unmöglich, anhand der verschlüs-
selten oder signierten Daten herauszufinden, welche Version des Algorithmus’ für die 
Verschlüsselung resp. Signierung verwendet worden ist. Beide Algorithmen sind mit-
einander identisch, sofern Identität bei Algorithmen möglich ist. Es ist außerdem nicht 
abwegig zu sagen, dass derselbe Algorithmus in mehreren Trägern vorkommt. Es gibt 
nicht nur zwei Versionen desselben Programms, das von Computern ausgeführt wird, 
sondern es gibt zudem zwei Quellcodes, die sogar ausgedruckt werden können.20 

Verhält es sich bei den Inhalten von Dateien nicht auch so ähnlich wie bei den 
Algorithmen? Können wir nicht sagen, dass der Inhalt einer Datei »identisch« mit 
dem Inhalt einer anderen Datei ist? Auch wenn wir theoretisch mehrere Dateien auf 
unterschiedlichen Datenträger finden, sind sie nicht – zumindest inhaltlich – mitein-
ander identisch? 

Konklusion

Wenn unsere Argumentation überzeugt und wir damit Recht haben, dass es keine  
Originaldateien im essentialistischen Sinne gibt, was folgt dann daraus für die 
Archivpraxis? Natürlich hat diese Erkenntnis große Tragweite für alle digitalen 
»Entitäten«, die sich in Archiven befinden. Wenn Dateien nicht original im essen-
tialistischen Sinne sein können, können Kopien einer Datei als Original bezeichnet 
werden, solange die Funktion, welche mit »Original-Sein« erfüllt werden soll, bekannt 
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ist und diese von jeglichen Kopien der Datei erfüllt wird. Wir wollen hier näher auf 
zwei Aspekte eingehen, unter denen Kopien derselben Datei als Original bezeichnet 
werden können: Sicherung der Dateien und Nutzung der Dateien.

Eine wichtige Konsequenz daraus, dass Dateien nicht essentialistisch original sein 
können, ist, dass sie nicht auf dieselbe Art und Weise wie Papierware archiviert wer-
den müssen. Während wir bei Flachware die Originale archivieren wollen, können wir 
Kopien der Dateien (z.T. in speziellen Archivformaten) in digitalen Repositorien auf-
bewahren. Diese Repositorien haben neben den technischen Anforderungen wie der 
Sicherheit von Datenträgern, der Verwaltung der Zugriffsrechte oder einer schnellen 
Verfügbarkeit21 vor allem den Anspruch zu erfüllen, den Dateiinhalt samt wichtiger 
Metadaten22 bei Bedarf wiederherzustellen. Dabei spielt es für die Repositorien keine 
Rolle, wo diese Dateien bei der »Aushebung aus dem Archiv« erzeugt werden. Es wird 
den Benutzer:innen überlassen, wo die »ausgehobenen« Dateien gespeichert werden 
bzw. wie sie mit ihnen umgehen wollen. Üblicherweise wird auch davon ausgegangen, 
dass – sofern eine Datei mit demselben Dateiinhalt und demselben Dateinamen er-
zeugt wird – keine weitere Maßnahme getroffen werden muss, damit Benutzer:innen 
diese Dateien betrachten oder bearbeiten können. Es ist ausdrücklich nicht notwen-
dig, dass Originaldatenträger – oder ein Datenträger, der dem Originaldatenträger in 
irgendeiner Weise ähnelt – bei der Wiederherstellung verwendet werden muss. Wenn 
Benutzer:innen Bedarf haben, können auch mehrere Kopien derselben Datei erstellt 
werden, die alle gleichwertig sind.

Diese Repositorien können die Dateien deswegen so archivieren, weil – wie sich 
dies unschwer aus dem bisher Gesagten ableiten lässt – alle Kopien der »Originaldatei« 
praktisch alle Funktionen erfüllen können, welche jene Ursprungsdatei auf dem 
Originaldatenträger erfüllen kann. Solange der Inhalt einer Kopie mit dem Original 
identisch ist und der Name der Datei dem ursprünglichen Namen gleicht, können 
wir davon ausgehen, dass sie dieselben Dateien sind, ungeachtet dessen, wo sie ge-
speichert ist. Dennoch: Unter Umständen kann es sein, dass wir die Datei auf dem 
Originaldatenträger nutzen können, während die Kopien der Datei auf anderen 
Datenträgern nicht in der Art und Weise verwendet werden können.23 Denn Dateien 
brauchen andere Dateien (bzw. andere Daten), damit sie richtig betrachtet und bear-
beitet werden können.

Oft werden in einer Datei nicht alle Informationen gespeichert, die zur Betrachtung 
bzw. Bearbeitung der Datei benötigt werden. Dateien können z.B. auf andere Daten 
verweisen, die zur Bearbeitung der Datei benötigt werden. Diese Daten können zwar 
in anderen Dateien gespeichert sein, sie können aber auch über andere Mechanismen 
(Internet-Verbindung, Datenbank-Systeme oder auch über das Betriebssystem) zur 
Verfügung gestellt werden. Wer beispielsweise ein Bild in einem Textdokument ein-
fügt, kann nicht immer davon ausgehen, dass das Bild im Textdokument ohne Verlust 
von Bildqualität eingebunden wird. Viele Textverarbeitungs-Applikationen24 spei-
chern die eingebundenen Bilder nicht direkt in der Textdatei ab. Stattdessen werden 



139

nur Bilder mit reduzierter Qualität (Vorschaubilder) und Verweise auf die Bilddateien 
festgehalten. Werden die Bilder in hoher Qualität (z.B. für den Druck des Dokuments) 
benötigt, werden diese über die Verweise in die Applikationen geladen und entspre-
chend verarbeitet. Diese Vorgehensweise hat mehrere Vorteile: Sie reduziert den be-
nötigten Speicherplatz, und zwar sowohl jenen des Arbeitsspeichers als auch jenen der 
Festplatte; und die Geschwindigkeit, mit der die Applikation den Text während der 
Bearbeitung durch Benutzer:innen anzeigt, kann gesteigert werden. Diesen Nutzen 
erkauft sie aber mit dem Nachteil, dass eine Datei nicht mehr für alle Zwecke ausreicht. 

Üblicherweise werden auch keine Schriftarten in Textdateien eingebunden, 
obwohl diese z.T. sehr großen Einfluss auf die Texte haben. Ein Weg, wie mehrere 
Zeichensätze in einem Textdokument zusammen verwendet werden können, besteht 
darin, Texte in fremden Zeichensätzen mit speziellen Schriftarten zu »formatieren«. 
So kann beispielsweise eine Stelle in einem Textdokument den Text »abcd« enthalten, 
wird das Dokument auf dem Bildschirm angezeigt, liest man an dieser Stelle aber den 
Text »αβγδ«, weil er mit einer speziellen Schriftart formatiert wird. Da Schriftarten 
von Betriebssystemen verwaltet werden und über diese installiert werden müssen, 
kann es vorkommen, dass eine Datei nicht in allen Computersystemen richtig ange-
zeigt wird, weil spezielle Schriftarten in diesen fehlen.25 

Zu der Abhängigkeit einer Datei von anderen Dateien kommt hinzu, dass für die 
einwandfreie Betrachtung und Bearbeitung einer Datei auch Software benötigt wird, 
die auf einem aktuellen Computersystem lauffähig ist. Wie uns die Erfahrung lehrt, 
können beide schnell veralten. Da manche Software-Hersteller ihre Produkte nur 
noch zeitlich limitiert lizenzieren, wird die erworbene Lizenz zu einem Faktor, ob eine 
Datei bearbeitbar bleibt.

Die Nutzbarkeit einer Datei hängt also von vielen Faktoren ab, und Archive 
können diese nicht immer berücksichtigen. Manche Repositorien (v.a. Repositorien 
für Forschungsdaten) schreiben daher vor, dass für die Archivierung nur Daten in 
bestimmten Formaten in Frage kommen können. Diese Formate zeichnet aus, dass 
ihre Spezifikationen offen vorliegen und gut dokumentiert sind. Nur dann können 
Software-Entwickler:innen auch Routinen schreiben, die diese Formate in adäquater 
Weise für die Archivierung verarbeiten. Diese Dateien sind dann auch unabhängig 
von Applikationen bestimmter Hersteller verwendbar; und wir können zu Recht hof-
fen, dass sie lang nutzbar bleiben. 

Aufgrund ihrer Arbeitsweise können Literaturarchive keine Anforderung stel-
len, wie die zu archivierenden Dateien aussehen müssen, damit sie diese für die 
Nachwelt aufbewahren. Sie haben keinen Einfluss darauf, mit welchen Applikationen 
Autor:innen ihre Texte verfassen. Auch steht es ihnen nicht zu, Dateien nur deswe-
gen die Archivierung zu verweigern, weil diese in einem nicht-archivierbaren Format 
vorliegen. Literaturarchive müssen Dateien in allen möglichen Formaten konservie-
ren. Wir können uns nur die Frage stellen, ob wir zu diesen Originaldateien auch 
Dateien in archivierbaren Formaten konservieren wollen, von denen wir annehmen, 
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dass sie den Inhalt in den Originaldateien ausreichend repräsentieren und für die 
Langzeitarchivierung geeignet sind.

Es bleibt noch die Frage, ob Literaturarchive Originaldatenträger aufbewahren 
müssen, wenn die Dateien ja in digitalen Repositorien archiviert werden. Zunächst 
scheint uns klar zu sein, dass mobile Datenträger, auf die Nachlassverwalter Dateien 
aus der Festplatte einer Autorin für die Archivierung kopiert haben, nicht aufbewahrt 
werden müssen. Diese USB-Sticks und externen Festplatten sind ja keine Original-
Datenträger der Autorin. Sie gleichen vielmehr der Umzugsbox, mit der Manuskripte 
aus dem Büro der Autorin in das Archiv transportiert werden.

Sollen wir aber Festplatten oder gar ganze Rechner einer Autorin für die kommen-
den Generationen archivieren? Immerhin gelten diese als Original-Festplatte bzw. als 
Original-Computer einer Autorin im essentialistischen Sinn. Wir haben keine  klare 
Antwort zu dieser Frage. So wie es gute und schlechte Gründe dafür gibt, nicht nur 
das Typoskript, sondern auch die Schreibmaschine, mit der das Typoskript entstanden 
ist, zu archivieren, so gibt es gute und schlechte Gründe, warum man Festplatten und 
Computer ins Archiv geben soll. Sicher ist jedenfalls, dass Festplatten und Computer 
nicht deswegen archiviert werden sollen, weil die Dateien, die sich auf ihnen befinden, 
Originale wären. 

Anmerkungen

1 So stellte das Bundesministerium für Kunst, Kultur, öffentlichen Dienst und Sport mit dem 
Förderprogramm Kulturerbe digital Geld bereit, damit Objekte digitalisiert, online gestellt und auch 
gefunden werden. Siehe die Aussendung des Ministeriums Neues Förderprogramm »Kulturerbe digital« 
vom 21.11.2022 (Online unter: https://www.bmkoes.gv.at/kunst-und-kultur/Neuigkeiten/foerderung-
kulturerbe-digital.html, Zugriff am 10.12.2023).

2 Siehe bspw.: Joachim Huber Karin von Lerber: Handhabung und Lagerung von mobilem Kulturgut. Ein 
Handbuch für Museen, kirchliche Institutionen, Sammler und Archive. Bielefeld: transcript Verlag 2003.

3 Hier möchten wir daran erinnern, dass CDs mit dem Versprechen auf den Markt gekommen sind, 
dass sie im Vergleich zu Schallplatten und Audiokassetten weniger empfindlich gegenüber materiellen 
Abnutzungen seien und dass sie deswegen länger haltbar wären. 

4 Hier wollen wir vorausschicken, dass es Applikationen gibt, welche ihre Daten in mehreren Dateien 
speichern, die aufeinander bezogen sind. In diesem Falle werden wir die Sammlung dieser Dateien 
als eine Datei betrachten, da unsere Argumentation – mutatis mutandis – auch für Verzeichnisse und 
Dateien gilt.

5 Siehe: Buch IV der Metaphysik von Aristoteles.
6 Musik ist bei weitem nicht die einzige Entität, die ephemer ist. Die ephemere Natur kommt auch jedem 

Fußballspiel zu. Alle Fußballspiele sind in diesem Sinne nicht wiederholbar.
7 Vgl. Christian Kanzian, Joseph Wang-Kathrein: Substanzen in der analytischen Ontologie. In: Holger 

Gutschmidt, Antonella Lang-Balestra, Gianluigi Segalerba (Hg.): Substantia – Sic et Non. Eine 
Geschichte des Substanzbegriffs von der Antike bis zur Gegenwart in Einzelbeiträgen. Frankfurt, Paris, 
et al.: Ontos Verlag 2008, 521–542.

8 Z.T. geschieht dies bei Texten, die sich nur in wenigen Worten unterscheiden. Aber auch ein Text und 
seine Übersetzung in eine andere Sprache werden u. U. als identisch bezeichnet, auch wenn sie sich im 
Wortlaut gänzlich unterscheiden.

9 Siehe: Thomas Sonar: 3000 Jahre Analysis. Geschichte, Kulturen, Menschen. Berlin, Heidelberg: 
Springer-Verlag 2011, hier vor allem Kap. 7.2.4.
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10 Bei Computern, deren Arbeitsspeicher zu klein sind, um den ganzen Text eines Romans zu behalten, 
gibt es Strategien – z.B. Swapping –, wie Teile des Textes auf Datenspeicher ausgelagert werden, damit 
man auf diesen Computern auch größere Texte bearbeiten kann. Hier kann behauptet werden, dass das 
Material, mit dem die Benutzer:innen arbeiten, nicht nur den reservierten Bereich im Arbeitsspeicher, 
sondern auch den Teil am Datenspeicher umfasst.

11 Andrew S. Tanenbaum, Herbert Bos: Moderne Betriebssysteme. 4., aktualisierte Auflage. Hallbergmoos: 
Pearson 2016, 332.

12 Vgl. Tanenbaum/Bos, 338.
13 Vgl. Tannenbaum/Bos, Kapitel 4. Hier gehen Tannenbaum/Bos auch auf die sequentielle Abspeicherung 

von Dateien ein (4.3). Weiters vgl. zu Speicher Kapitel 11 und zu Dateisystem Kapitel 13 in: Abraham 
Silberschatz et al.: Operating System Concepts. Hoboken (NJ): Wiley 2019.

14 Vgl. Silberschatz et al., Kapitel 14 (insbesondere 14.4) und Tannenbaum/Bos Kapitel 4 (insbesondere 4.3).
15 Vgl. Silberschatz et al., Kapitel 11 (zu HDD und SSD vor allem 11.1).
16 Stellen Sie sich vor, dass Sie statt eine Datei auszuwählen, jedes Mal die Datenblöcke nennen müssen, 

wenn Sie den Verlauf Ihrer Arbeit in den Arbeitsspeicher des Computers laden wollen. Das wäre sehr 
unpraktisch.

17 Vgl. z.B. die Empfehlungen in: Digital Preservation Coaliation (Hg.): Digital Preservation Handbook, 
2. Auflage, online unter: https://www.dpconline.org/handbook, 2015 (Zugriff am 10.1.2024), hierzu vor 
allem das Unterkapitel Storage des Kapitels Organisational activities.

18 Hierzu werden zudem Algorithmen zur Datenkompression (z.B. ZIP) verwendet. Mit ihnen kön-
nen wir in den meisten Fällen Daten in einer Art und Weise zusammenfassen, dass wir für dieselbe 
Information (im informationstechnischen Sinne) weniger Bit verwenden müssen. Wenn wir diese Daten 
wieder brauchen, wenden wir quasi die Umkehrfunktion des Zusammenfassens an und bekommen die 
»Originaldaten« wieder.

19 Siehe: Jörg Schwenk: Sicherheit und Kryptographie im Internet. Theorie und Praxis. 4. überarbeitete und 
erweiterte Auflage. Wiesbaden: Springer 2014, Kap, 8 Datenverschlüsselung: PGP.

20 Es gibt natürlich eine berechtigte Redeweise von »Original-Algorithmus«, der aus unserer Sicht eben-
falls funktionalistisch zu deuten ist. Unter »Original« wird hierbei verstanden, dass eine bestimmte  
Version eines Algorithmus die erste ist, die entwickelt worden ist. Die anderen Versionen sind 
Weiterentwicklungen bzw. Modifikation des Originals. 

21  Siehe: Digital Preservation Coaliation (Hg.): Digital Preservation Handbook. 2. Auflage, online unter: 
https://www.dpconline.org/handbook, 2015 (Zugriff am 10.1.2024), Kap. Organisational activities.

22 Ein wichtiges Metadatum einer Datei, das bei der »Wiederherstellung« mit erzeugt werden soll, 
ist der Name der Datei. Auch würden wir den Zeitstempel der Datei-Erstellung bzw. der letzten 
Bearbeitung einer Datei als wichtig betrachten, auch wenn wir anerkennen, dass dieser für die meisten 
Anwendungsfälle keine Rolle spielt. Demgegenüber sehen wir die Zugriffsrechte einer Datei und die 
Liste der zugeordneten Datenblöcke einer Datei als nicht so wichtig an. Selbstverständlich finden wir 
Anwendungsbeispiele, warum diese Informationen nützlich wären. Dennoch sollten wir uns darüber im 
Klaren sein, dass Dateien meist zuerst von einer Festplatte auf einen mobilen Datenträger kopiert wer-
den, bevor sie Literaturarchiven übergeben werden. Mit dem Kopiervorgang können einige Metadaten 
(z.B. Zugriffsrechte, Zeitstempel für die Erstellung bzw. letzte Bearbeitung der Datei) bereits »verfälscht« 
sein.

23 Wir wollen hier nicht auf Kopierschutz-Mechanismen eingehen, welche sicherstellen, dass nur 
Originaldatenträger benutzt werden können. Diese Mechanismen fragen nach Gegebenheiten, die nicht 
in einer Datei, sondern auf dem Datenträger vorliegen, und können so feststellen, ob die Datei sich auf 
einem Originaldatenträger befindet, oder ob sie kopiert worden ist. Da diese Mechanismen nur bei 
kommerzieller Software zum Einsatz kommen, und wenig zur Klärung der Frage, ob eine Datei original 
sein kann, beitragen, werden wir diese im Rahmen dieses Beitrags nicht besprechen.

24 Benutzer:innen können beim Einfügen eines Bildes in der Applikation LibreOffice Writer wählen, ob sie 
ein Bild einbetten oder verlinken wollen. Siehe: LibreOffice Documentation Team: LibreOffice 7.6 Writer 
Guide. 2023. Online unter: https://books.libreoffice.org/en/WG76/WG76.html (Zugriff am 10.1.2024), 
Chapter 11, Images and Graphics.

25 Um dieses Manko zu kompensieren, werden Standards wie PDF-A verwendet, welche von archivier-
ten Dokumenten verlangen, dass Bilder und Schriften eingebettet werden müssen. Siehe: Roland Erwin 
Suri: How do I create a PDF/A file?. In: Innovation@ETH-Bibliothek, gepostet am 15.2.2017. Online 
unter:  https://limbo.library.ethz.ch/innovethbib/blogs.ethz.ch/innovethbib/en/2017/02/15/wie-erzeu-
ge-ich-ein-pdfa-file/index.html (Zugriff am 10.1.2024).
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Material re-turn
Kuratorische Strategien im postdigitalen Zeitalter

von Anja Grebe

Am 24. August 2022 verabschiedete die Außerordentliche Generalversammlung 
des International Council of Museums (ICOM) eine neue Museumsdefinition.1 Die 
Beschlussfassung, welche die seit 2007 gültige Definition2 ersetzt und seit 11. Juli 2023 
auch in einer durch ICOM Belgien, Deutschland, Österreich und Schweiz gemeinsam 
erarbeiteten deutschen Fassung vorliegt, beruht auf jahrelangen Debatten in den ver-
schiedenen ICOM-Komitees: 

A museum is a not-for-profit, permanent institution in the service of 
society that researches, collects, conserves, interprets and exhibits tangi-
ble and intangible heritage. Open to the public, accessible and inclusive, 
museums foster diversity and sustainability. They operate and commu-
nicate ethically, professionally and with the participation of communi-
ties, offering varied experiences for education, enjoyment, reflection 
and knowledge sharing.3 / Ein Museum ist eine nicht gewinnorientierte, 
dauerhafte Institution im Dienst der Gesellschaft, die materielles und 
immaterielles Erbe erforscht, sammelt, bewahrt, interpretiert und aus-
stellt. Öffentlich zugänglich, barrierefrei und inklusiv, fördern Museen 
Diversität und Nachhaltigkeit. Sie arbeiten und kommunizieren ethisch, 
professionell und partizipativ mit Communities. Museen ermöglichen 
vielfältige Erfahrungen hinsichtlich Bildung, Freude, Reflexion und 
Wissensaustausch.4

Die Definition stellt das materielle und immaterielle Kulturerbe als Kompe-
tenzschwerpunkt von Sammlungseinrichtungen in den Mittelpunkt des Interesses. 
Sie rüttelt entgegen vieler Vorschlagsversionen nicht an den fünf Säulen der 
Museumsarbeit – Sammeln, Bewahren, Erforschen, Ausstellen und Vermitteln –, 
wobei das »Erforschen« und damit das Museum als Wissens-Institution sogar neu 
die Spitze einnimmt. Im Unterschied zur Vorgänger-Definition liegt der Fokus stär-
ker auf der gesellschaftlichen Rolle von Museen als Orten der kulturellen Teilhabe 
aller Mitglieder der Gesellschaft, indem Diversität, Inklusion, Nachhaltigkeit und 
Partizipation als Grundsätze der Museumsarbeit nun als zentrale Bestandteile in die 
Definition aufgenommen sind. 

Die Definition verwundert zugleich durch das vollständige Fehlen zentraler 
Parameter, mit denen sich Kulturerbeinstitutionen im 21. Jahrhundert auseinander-
setzen und die in atemberaubender Geschwindigkeit auf alle Bereiche der Museums- 
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und Sammlungsarbeit Einfluss genommen haben, einschließlich grundlegender 
Veränderungen hinsichtlich der Wahrnehmung der Objekte und des Stellenwerts des 
»Originals«: Allen voran die digitale Transformation.5 

Das Thema hat ab 2020 durch die Corona-Pandemie mit ihren wochen- bis mo-
natelangen Lockdowns, der physischen Unzugänglichkeit von Museen und damit 
der Unerreichbarkeit der Objekte verstärkte Aufmerksamkeit erfahren und ist von 
einem primär museumsinternen Fachdiskurs in die breite Öffentlichkeit gerückt.6 
Im Zentrum der Diskussion steht die Herausforderung, wie das materielle Objekt 
als Alleinstellungsmerkmal von Museen mit digitalen Mitteln adäquat präsentiert 
und in einem postdigitalen Kontext vermittelt werden kann. Postdigitalität wird da-
durch gekennzeichnet, dass nach der sogenannten digitalen »Revolution« um die 
Jahrtausendwende das Digitale mittlerweile zur Normalität geworden ist und die 
Aufmerksamkeit darauf gerichtet ist, nach effizienten Verbindungen von analogen und 
digitalen Technologien im Sinne der Ko-Existenz von Analog und Digital zu streben.7 
Diese »neue Hybridität« kennzeichnet auch den Umgang mit digitalen Technologien 
in der Museumswelt.8 Dabei wurde die Frage der Materialität des musealen »Originals« 
im postdigitalen Zeitalter in der bisherigen Diskussion nur unzureichend adressiert 
und soll daher einen Fokus der folgenden Betrachtungen bilden. Hierzu wird zunächst 
der Status quo in Bezug auf den breiteren Rahmen von Strategien der Digitalisierung 
von Sammlungsobjekten besonders in Österreich beleuchtet, um dann genauer 
auf die Dimension der Materialität bei der Sammlungsdigitalisierung einzugehen. 
Der Schwerpunkt liegt auf der Praxis und den Potenzialen der Digitalisierung in 
Sammlungsinstitutionen. Diese kann auch eine Grundlage für eine zukünftige theo-
retische Diskussion der Objektdigitalisierung vor dem Hintergrund des sogenannten 
»material turn« in den Kulturwissenschaften bilden.9

Sammlungsdigitalisierung 

Eine Studie des Österreichischen Museumsbundes zum Thema Das Museum im di-
gitalen Raum – Zum Status quo in Österreich von 2018/2019 ergab im Hinblick auf 
den Stand der Digitalisierung der Sammlungsobjekte ein sehr heterogenes Bild.10 
Demnach verfügten unter den rund 800 registrierten Museen in Österreich zu diesem 
Zeitpunkt nur rund zwei Drittel über ein digitales Inventar, weitere 15 Prozent der 
Museen hatten vor, ein digitales Inventar anzulegen.11 Von den Museen mit digitaler 
Erfassung gaben nur 18 Prozent an, die Objekte ganz oder teilweise auf Basis der in-
ternen Inventarisierungsdatenbank bereits online zugänglich gemacht zu haben. 10 
Prozent hatten eine Online Collection zumindest in Planung.12 

Bei den Museen mit Inventardatenbank waren nach eigenen Schätzungen 
durchschnittlich bereits rund 65 Prozent der Objekte darin erfasst. Die Auswertung 
der Angaben hinsichtlich der Metadaten deutet jedoch auf eine eher geringe 
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Erschließungstiefe hin, da viele Objekte nur mit den Basisdaten erfasst sind. Inhaltliche 
Aspekte überwiegen deutlich gegenüber der Materialität: Während 91,05 bis 85,6 
Prozent der Museen Objektbezeichnung, Kurzbeschreibung und/oder Titel sowie 
Inventarnummer erfassen, zählen die Angaben zu Standort, Maßen, Ortsangaben 
(Herkunftsort), Erwerbungsdaten, Material/Technik sowie dem Vorhandensein von 
(Arbeits-)Fotos nur bei 56,9 bis 65,5 Prozent der befragten Institutionen zum Standard. 
Noch geringer vorhanden sind Daten zum Erhaltungszustand, Herstellungsform, der 
wissenschaftlichen Bearbeitung, zu Forschungsergebnissen oder Verlinkungen zu an-
deren Objekten – hier bewegen sich die Prozentzahlen zwischen 13,7 (Verlinkung) bis 
48,5 Prozent (Erhaltungszustand).13 

Zum Zeitpunkt der Befragung hatten 75 Prozent der Museen eine eigene Website, 
weitere 21 Prozent waren Teil eines größeren Webauftritts (z.B. Stadtgemeinde) und 
weitere 1,3 Prozent waren nur in den Sozialen Medien vertreten. Im Vordergrund der 
Online-Präsenz standen praktische Informationen zum Besuch sowie Informationen 
zum Museum allgemein, während Informationen zur Sammlung oder zu ausgewähl-
ten Objekten nur mittlere Priorität genossen und die Online-Sammlung sogar ganz 
unten auf der Prioritätenliste rangierte.14 

Die zögerliche Online-Stellung der Sammlungsbestände ist nicht nur durch 
mangelnde Ressourcen bedingt. Immer wieder wird von Seiten der Museums-
mitarbeiter:innen die Sorge erkennbar, dass mit der Digitalisierung der Verlust des 
originalen Objekts als Alleinstellungsmerkmal von Museen einhergeht: 

Ich denke, grundsätzlich bleiben Kontexte der Objekte und Zugänge zu 
den Objekten die gleichen. Gerade im Museumszusammenhang bedeu-
tet es für mich auch, das konkrete Ding, das konkrete Objekt nicht mehr 
unbedingt in Händen zu haben, sondern es über ein Medium – Foto, 
Film etc. – zu sehen. Das ist modern, aber ich bin insgesamt skeptisch. 
Ein weiterer Aspekt ist hier für mich, was bleibt von uns und unserem 
Alltag heute? Wie wird das gesammelt und archiviert, wenn alles digital 
ist? Läuft unsere Alltagsgeschichte Gefahr, durch eben diese Digitalität 
aller Daten zu verschwinden? Aber natürlich bedeutet »digital« auch 
ganz neue Möglichkeiten zu haben.15 

Tatsache ist, dass sich in der Zeit der Corona-Lockdowns und pandemiebeding-
ten Reisebeschränkungen die Aufmerksamkeit der Website-Besucher:innen von 
Museen hinsichtlich der dargebotenen Inhalte enorm änderte. In ihrem Final re-
port. Digitization and IPR in European Museums von 2020 stellte das EU-geförderte 
Network of European Museums Organization (NEMO) auf Basis einer Umfrage un-
ter 650 Museen vor allem in Europa sowie Amerika und Asien zu den Erfahrungen 
während des ersten Lockdowns im März bis Mai 2020 fest, dass rund 40 Prozent der 
Museen eine deutliche Steigerung der Online-Besuche feststellen konnten, wobei 13 
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Prozent sogar eine Steigerung um bis zu 500 Prozent pro Woche notierten. Dabei ver-
lagerte sich das Interesse der Nutzer:innen von eher »praktischen« Website-Inhalten – 
Informationen zu Öffnungszeiten, Eintrittspreisen, Ausstellungen und Programmen in 
Vorbereitung eines physischen Museumsbesuchs – hin zu Abfragen, die sich verstärkt 
mit den Sammlungsobjekten und diesbezüglichen virtuellen Vermittlungsangeboten 
beschäftigten. 

Schon einige Vorab-Ergebnisse der NEMO-Studie unterstreichen die gestiegene  
Bedeutung des Digitalen für alle Aufgabenbereiche des Museums und fordern 
Sammlungsinstitutionen, aber auch Politik und Gesellschaft auf, sich aktiv im digitalen  
Raum zu engagieren:

NEMO wants museums and stakeholders to acknowledge that the digi-
tal museum is not a distant promise or a source of untapped potential, 
rather that digital cultural heritage and digital engagement has demon-
strated its value in the past weeks by bringing people together, encoura-
ging creativity, sharing experiences, and offering a virtual space to build 
ideas together.16

In ihrer finalen Auswertung hielten die NEMO-Autor:innen die Bedeutung der 
Digitalisierung hinsichtlich der Sichtbarmachung der Bestände und ihrer Vermittlung 
gemäß den auch in der ICOM-Definition dargelegten gesellschaftlichen Aufgaben fest: 

Digitalisation offers museums numerous opportunities. It not only 
makes exhibits accessible to everyone, it addresses the lack of physical 
space to display all objects in a museum’s possession. Objects and sto-
ries, dormant in depots and archives, become accessible and visible to 
the general public and available for research. Digitalisation connects 
new audiences by offering »visits« online, creating new spaces for ex-
change and enabling participation. This also provides an interactive ap-
proach to cultural heritage for different audiences.17

Die NEMO-Studie unterscheidet dabei zwischen »digitisation« und »digitalisati-
on«, eine begriffliche Differenzierung, die im Deutschen so nicht existiert. Während 
der Begriff »digitisation« im Falle von Museumsobjekten die Digitalisierung analo-
ger Bestände meint, bezieht sich »digitalisation« sehr viel umfassender auf die di-
gitale Transformation, bei der digitalisierte und born-digital Objekte und Inhalte 
im Zentrum einer postdigitalen Wissens- und Kommunikationskultur stehen – im 
Gegensatz zum stärker technisch ausgerichteten Prozess der »digitisation«.18 
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Digitalisierungskette

Neue Möglichkeiten der Sichtbarmachung und Vermittlung und Potenziale für die 
Forschung stehen auch für die meisten Sammlungsinstitutionen als Hauptmotiv hin-
ter ihren Digitalisierungsinitiativen:

More than 80% of the responding museums claimed increased visibility 
as the main objective for digitising their collections, closely followed by 
75% of the museums who named increased access and educational use. 
More than 65% of the museums’ objective to digitise their collection is 
providing metadata for researchers. […] Invest in what makes museums 
unique: their collections and rich content. Fun, engaging and creative 
digital offers will be part of museums’ digital futures.19

Die NEMO-Autor:innen entwickeln daraus die Vision, dass alle analogen Aktivitäten 
des Museums letztlich auch im Digitalen existieren sollten: »What museums are doing 
in the analoge world (research, education, exhibitions,...) should also be possible in the 
virtual world.«20

Tatsächlich lässt sich das Analoge nicht unverändert in das Digitale überset-
zen. Vielmehr kreiert das Digitale eine eigene Wirklichkeit, die mit der analogen 
Welt allerdings in vielfältigen Beziehungen steht und in diese eingebettet ist. Wie 
die Operationsebenen von »analog« und »digital« bzw. »digitised« und »digita-
lised« in Kulturerbeinstitutionen zusammenhängen, veranschaulicht das von Florian 
Windhager entwickelte Modell der Digitalisierungskette.21 [Abb. 1] Es geht davon 
aus, dass Sammlungsinstitutionen in der Regel über oft langjährig erprobte Prozesse 
und Systeme im Hinblick auf die musealen Kernaufgaben des Sammelns, Bewahrens, 
Erforschens, Präsentierens und Vermittelns verfügen (obere Ebene im Modell). Durch 
den Einsatz digitaler Technologien entstehen im Zuge der Digitalisierung (»digitisa-
tion«) einzelner Objekte wie ganzer Sammlungen sogenannte digitale Doppel oder 
»digitale Zwillinge«, bestehend aus Bilddaten (Digitalisaten), aber auch Metadaten.22 
Die digitale Transformation (»digitalisation«) ermöglicht neue Formen und Wege des 
Sammelns, Erfassens, Dokumentierens und Präsentierens von Objekten – als digita-
le Doppel oder born-digital Objekten –, ebenso wie ihrer Archivierung, Erforschung 
und Vermittlung (untere Ebene im Modell). 

Während analoge Objekte und Sammlungen an den physischen Ort des Museums 
bzw. der Ausstellung gebunden sind und diesen letztlich konstituieren, können di-
gitale Bestände prinzipiell zeit- und ortsunabhängig zugänglich gemacht werden. 
Sie bieten damit, insbesondere im Falle von Open Access, Möglichkeiten, erwei-
terte Zielgruppen und Publika zu erreichen und neue Potenziale der interaktiven 
Wissensanreicherung, -speicherung und -vernetzung zu nutzen. Dabei kommt dem 
(analogen) »Original« nicht nur die Rolle des Ausgangsobjekts zu, sondern es sollte im 
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Zuge der Digitalisierungskette an jeder Stelle sichtbar sein – ungeachtet der Tatsache, 
dass durch die Digitalisierung, wie dargelegt, kein reines Doppel des analogen Objekts 
bzw. der analogen Welt entsteht, wie dies die Rede vom »digitalen Zwilling« zu-
nächst suggeriert, sondern eigenen, stark technologisch konditionierten Logiken und 
Wahrnehmungsweisen sowie postdigitalen Aufmerksamkeitsökonomien folgt.23

Digitalstrategien

Einer nachhaltigen Implementierung digitaler Angebote steht aus museumsprakti-
scher Hinsicht ein Hauptwiderstand gegenüber: Noch immer wird Digitalisierung 
vielfach als Projekt verstanden – von Institutionen ebenso wie von der Öffentlichen 
Hand oder etwaigen Fördergebern und ist entsprechend von einer kurzfristigen und 
wenig nachhaltigen Projekt-Logik geprägt: Ein Projekt schließt man ab, Digitalisierung 
aber geht weiter.24 

Ein weiteres strukturelles Grundproblem: Die Museumswebsite fällt mehrheit-
lich in das Ressort des Marketings und soll dazu dienen, zahlende Besucher:innen 
anzuziehen und über die Möglichkeiten der Besuchsgestaltung zu informieren. Das 
Browsen durch die ›Sammlung Online‹ oder andere Sammlungseinblicke ebenso wie 
virtuelle Vermittlungsangebote werden im Gegensatz zu Führungen und Programmen 
vor Ort als Gratisservice betrachtet, als öffentlich gestelltes »Nebenprodukt« der in-

Abb. 1: Die analoge und digitale Operationsebene in Kulturerbeinstitutionen 
(»Digitali sierungskette«), Grafik: Florian Windhager (Copyright: Florian 
Windhager, Universität für Weiterbildung Krems)
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ternen Digitalisierung der Sammlungsbestände, und es wird oft nicht als nötig be-
trachtet, hier umfassend eigenes Personal und nachhaltige kuratorische Kompetenzen 
auf -und auszubauen, die im Sinne eines ganzheitlich verstandenen »(Post-)Digitalen 
Museums« jedoch nötig wären. 

Eine wichtige Voraussetzung für eine längerfristige Perspektive ist eine digitale 
Strategie. Fakt ist jedoch, dass bislang nur wenige Museen in Europa über eine alle 
Funktionsbereiche umfassende Digitalstrategie verfügen. So hat die Umfrage des 
Österreichischen Museumsbundes von 2018/2019 ergeben, dass zu diesem Zeitpunkt 
nur 18 Prozent der hauptamtlich und 4 Prozent der ehrenamtlich geführten Museen 
eine digitale Strategie oder Strategie der digitalen Transformation besaßen. Und nur 
1,5 Prozent der hauptamtlich geführten Museen hatten ihre Digitalstrategie veröffent-
licht, darunter als ein Vorreiter das Universalmuseum Joanneum in Graz.25 

Eine digitale Strategie gibt den Rahmen und eine allgemeine Linie vor, was 
Digitalisierung für eine bestimmte Institution bedeutet, in welchen Bereichen einer 
Institution das Digitale wie berücksichtigt wird und wie diese Ziele erreicht werden 
sollen – auch im Hinblick auf notwendige Kompetenzen und Ressourcen. So indivi-
duell wie Museen und Sammlungsinstitutionen sind, so individuell und zugleich dy-
namisch müssen auch die digitalen Strategien sein, nicht zuletzt im Hinblick auf den 
Umgang mit ihrem kulturellen Alleinstellungsmerkmal – dem originalen Objekt. 

Eine der ersten umfassenden Digitalstrategien im Museumssektor war die 
Smithsonian Institution Web and New Media Strategy von 2009.26 Sie beschreibt die 
Hauptaspekte und großen Etappen eines umfassenden Transformationsprozesses, um 
das Ziel zu erreichen, die Smithsonian Institution im Sinne ihrer Gründer durch die 
Digitalisierung zu einer führenden Wissensinstitution im 21. Jahrhundert zu machen: 
»For the Smithsonian to remain a vital institution at this important time in our history, 
we need to fully engage younger generations with our collections and our knowledge. 
We need to use new digital technologies to their fullest potential so that we can fulfill 
the Smithsonian’s 19th‐century mission – ›the increase and diffusion of knowledge‹ – 
in a thoroughly 21st‐century way for the benefit of all Americans and people around 
the globe.«27

An erster Stelle stand das Ziel einer umfassenden Weiterentwicklung der »Smith-
sonian Digital Experience« im Hinblick auf die Sammlungsbestände: »Build on ex-
cellence and the potential for excellence throughout the Institution by focusing on 
Web‐publishing fundamentals and improving access to collections, community, and 
content across all platforms.«28 

Für Sammlungsinstitutionen sind Aspekte der Nachhaltigkeit gerade angesichts 
der Schnelllebigkeit technologischer Tools und sich rasch wandelnder digitaler Trends 
essenziell. In Anbetracht der rasanten technologischen Entwicklung, von neuen 
Themenschwerpunkten und Forschungsfragen, neuen Anforderungen an Bild- und 
Metadaten, an das Ausstellen und Vermitteln ebenso wie ethischer Aspekte sind regel-
mäßig angepasste Datenstrategien unerlässlich. 
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Materialität

Durch die Digitalisierung werden die physischen Objekte entmaterialisiert und 
zu Daten transformiert.29 In Online-Sammlungen verweisen die Digitalisate und 
Metadaten zwar auf die spezifische Materialität, allerdings erfordern Bilder und 
Texte wiederum ein eigenes Wissen, um dekodiert zu werden. Zudem entfalten 
Datenbanken und Online Collections ihre eigenen Mechanismen und Logiken des 
Sammelns, Bewahrens, Erforschens, Präsentierens und Vermittelns, die sich zudem 
durch neue Technologien ständig weiterentwickeln. 

Die Beschreibung der materiellen und technischen Eigenschaften von Objekten 
erfolgt üblicherweise auf der Basis von mehr oder weniger standardisierten 
Metadaten. Normdaten, Ontologien, Thesauri und ähnliche Standards sind essentiell, 
um Objekte im globalen Netz der kulturellen Daten sichtbar, findbar und interope-
rabel zu halten und die Daten für automatisierte Verfahren und Anwendungen im 
Bereich von Machine Learning und Künstlicher Intelligenz verfügbar zu machen.30 
Dabei gilt es, die Balance zu schaffen zwischen Datenstandards einerseits und der 
Individualität eines Objekts im Hinblick auf seine physischen Charakteristika und 
Objektgeschichte andererseits. Hinzu kommt, dass Objekte und Daten nicht »neu-
tral«, sondern Teil komplexer Systeme und eingebettet in verschiedene Kontexte sind 
und somit unterschiedliche Wahrnehmungsweisen zulassen bzw. selbst ein Ergebnis 
heterogener Interpretationen darstellen, die wiederum Fragen von »Vertrauen« bzw. 
»Unsicherheit« und den Möglichkeiten der Kontrolle aufwerfen.31

Sandra Dudley hat darauf hingewiesen, dass auch im realen Museums- und 
Ausstellungskontext die Erfahrung der Materialität eines Objekts eher eingeschränkt 
und sich vor allem auf die kognitive sowie die visuelle Erfahrungsebenen der äuße-
ren Form bzw. Oberfläche bezieht, während die sensorische Ebene einem exklusiven 
Personenkreis, etwa Kurator:innen oder Restaurator:innen, vorbehalten bleibt: 

In sum, then, the museum object can be said to have two forms, both of 
which are composites rather than solely the physical thing itself. In the 
first form, as we have seen, the substantive object is simply one element 
in an informational fusion of data – some of which happen to be mate-
rial and some ideational. In the second, the museum object consists of 
an enmeshing of the physical thing and human, sensory perception of 
it. The first of these denotations of ›museum object‹ is conventional in 
much of the extant museum studies literature, and in it the thing’s mate-
rial properties may or may not be of particular significance […]. In my 
second definition of the museum object, however, physical and sensible 
properties are fundamental to its nature. And surely it is here, not in the 
object-information package, that we can find the museum object’s uni-
queness: many cultural institutions and practices derive from and in-
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corporate important, intersecting, informational composites, but what 
is special about museums and related settings is the very physicality of 
their core building blocks.32 

Nachhaltiges Kuratieren und Vermitteln im postdigitalen Zeitalter erfordert ein 
Mitbedenken der gesamten Digitalisierungskette – von der Datenerzeugung und 
-pflege über die Kontextualisierung, Verknüpfung, Anreicherung bis hin zur 
Sichtbarmachung und Kommunikation sowie der Schaffung explorativer, interaktiver 
und partizipativer Vermittlungsformate. 

Hier kommt der Dimension der Materialität, die als spezifische Eigenschaft des 
analogen, physischen Objekts gilt, ein besonderer Stellenwert zu. Zwar wird das Objekt 
durch die Digitalisierung entmaterialisiert, indem es zu numerischen Daten wird, 
doch bieten sich durch die digitalen Technologien zugleich Möglichkeiten, materielle 
Dimensionen des Originals erfahrbar zu machen, die am physischen Objekt so nicht 
sichtbar sind, etwa Blicke unter die Oberfläche, materielle Zusammensetzungen auf mi-
kroskopischer Ebene bis hin zu Spuren von Herstellungs- und Veränderungsprozessen 
einschließlich chemischer oder technologischer Analysedaten. Hier kommt auch 
ins Spiel, dass die Digitalisierung ebenso wie die digitale Transformation neue 
Dimensionen der maschinellen Verknüpfung und Anreicherung ermöglicht und so-
mit neue Verknüpfungen, Kontextualisierungen und Vergleichsmöglichkeiten herstel-
len kann. Damit wird das digitalisierte Original im Kontext über das digitale Doppel 
hinaus zu einem »erweiterten Original«, sowohl im Sinne der Potenziale seiner mate-
riellen Sichtbarmachung ebenso wie Bedeutungsanreicherung.

Hinsichtlich der musealen Aufgaben der Forschung, Präsentation und Vermittlung 
bieten sich Optionen, materielle Dimensionen auch mittels Technologien wie Virtual 
oder Augmented Reality auch physisch-immersiv erfahrbar zu machen.33 

Gerade angesichts der zunehmenden Rezeption digitaler Objekt-Daten über 
Computer-Screens, Smartphones und andere Endgeräte erscheint es wichtig, die 
Materialität und materiellen Charakteristika des Originals besonders zu beto-
nen. Neben den technischen Grundangaben wie Maßen und anhand kontrollierter 
Thesauri erstellten Stichworten zu künstlerischen Techniken und Materialien lassen 
sich eine Vielzahl von Tools nennen, wie die Objekte ebenso mit Metadaten ange-
reichert als auch durch visuelle Verfahren dreidimensional erfahrbar und explorier-
bar werden können. Um bei einem Digitalisat einen Eindruck von der Größe des 
originalen Objekts zu vermitteln, ist etwa der Einsatz von Maßstäben im Bild ein 
bereits aus der analogen Fotografie bekanntes Mittel, eine weitere Möglichkeit sind 
Gegenstände oder menschliche Körperteile, z.B. eine Hand oder ein Finger, oder 
ganze Personen als Vergleichsgrößen im Bild. Die materielle Zusammensetzung und 
technische Beschaffenheit verdeutlichen bildgebende Verfahren wie Röntgenbilder, 
Infrarotaufnahmen oder verschiedene Arten von Mikroskopbildern, deren 
Interpretation jedoch zumeist vertieftes Fachwissen voraussetzt. 



152

Insbesondere bei künstlerischen und kulturellen Objekten erscheint es hinsichtlich 
des Verständnisses von Materialität bzw. Materialitäten ebenfalls nötig, historische 
Bedeutungen von Materialien bzw. der Materialität von Objekten in sozialer, religi-
öser, kultureller, aber auch persönlicher Dimension auch im Digitalen bewusst zu ma-
chen. Neben den Metadaten bietet es sich hier auch an, die materiellen Spuren der 
Objektgeschichte in Form von entsprechenden Bildern darzustellen – vom Ursprung 
bzw. der Herstellung des Objekts über seine verschiedenen Nutzungen bis hin zu sei-
ner Musealisierung und dem aktuellen Erhaltungszustand. 

Mit seinen Möglichkeiten der Anreicherung, Exploration und Verknüpfung bie-
tet die Digitalisierung hinsichtlich der Erfahrung der Materialität insbesondere im 
Vergleich zum Ausstellungsobjekt in der Vitrine neue Potenziale der Annäherung 
und damit Nähe – bis hin zum haptischen Erleben eines dreidimensionalen digitalen 
Surrogats mittels 3-D-Print oder der physischen Immersion mittels VR-Technologie. 
Wichtig ist im Sinne der Transparenz immer der Verweis auf die technischen 
Qualitäten des digitalen Surrogats und Autorschaft ebenso wie Erstellungsdatum der 
Metadaten.

Fazit

Die Neugier auf Museen, ihre Sammlungen und Objekte – sowohl physisch als auch 
virtuell – hat durch die Covid-Krise entgegen allgemeiner Befürchtungen nicht ab-, 
sondern zugenommen. So hat sich bislang etwa die in den Feuilletons 2020 viel disku-
tierte These einer aktuellen und zukünftigen »Ferngesellschaft«, wie sie der Medien-
theoretiker Peter Weibel geäußert hat, nicht bewahrheitet.34 Trotz zeitweiliger pan-
demiebedingter Einbrüche von Besucher:innenzahlen sind Kultureinrichtungen von 
einem »Verlust der Nahgesellschaft« noch weit entfernt.  

Dennoch sollten Weibels provokante Analysen und Forderungen ernst genom-
men werden – insbesondere für die Kuratierung des postdigitalen Raums, in dem 
sich Analoges und Digitales nicht mehr trennen lassen und in der Wahrnehmung 
gegenseitig beeinflussen.35 Für Weibel ist »Nähe im Museum« per se »eine Fiktion«. 
Dennoch ergibt sich daraus nicht notwendigerweise die Forderung, Museen und 
Kulturerbeinstitutionen als Orte physischer Originale aufzugeben und künftig nur 
noch »Angebote (zu) machen, die ›fern-tauglich‹ sind«, d.h. medial vermittelt sind 
und digital operieren, auch wenn der Alltag des Publikums zunehmend digital ist und 
es mit seinem digitalen Nutzungs-/Konsum-/Wahrnehmungsverhalten auch die noch 
weitgehend analog operierende Museumswelt konfrontiert.

Beim Thema des »Originals« im Zeitalter der postdigialen Repräsentierbarkeit 
geht es nicht mehr allein um die Digitalisierung analoger Bestände, die Pflege der 
Museums-Websites und das Für-und-Wider von Apps, die auf die Sammlungen 
Online zurückgreifen. Auch wenn die Digitalisierung der Sammlungen und zugehöri-
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gen Dokumente eine wichtige, vielleicht die wichtigste Grundvoraussetzung darstellt, 
so sollte der technische Vorgang immer mit Inhalten, ihrer Nutzung durch verschie-
dene User:innen zusammengedacht werden. Im Zentrum des Interesses von Museen 
standen von Anfang an die Objekte und Sammlungen, ihre vielfältigen Beziehungen 
und die Beziehungen zwischen Menschen und Objekten. Das Sammeln, Bewahren, 
Erforschen, Präsentieren, Kuratieren, Vermitteln und Managen von Museen und 
Sammlungen/Beständen im (post-)digitalen Zeitalter erfordert aus dieser Sicht keinen 
radikalen Bruch mit dem Analogen. 

Der vor allem in der anglo-amerikanischen Museumswelt verbreitete Begriff der 
»digital experience« sollte um die »material experience« erweitert werden. Er kann 
in diesem Verständnis auch in Europa als eine Leitidee dienen, verbindet er doch das 
digitale Erlebnis mit der digitalen Praxis und digitalen Erfahrung des Bestandes auf 
den vielfältigen Ebenen und kann dazu beitragen, das Museum in der digitalen und 
postdigitalen Welt gemeinsam erweitert zu denken. 
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Rezensionen

Emanuel Schikaneder: Wiener Komödien. Hg. und mit einem Kommentar von 
Cornelius Mitterer. Wien: Lehner 2023, 334 S. (Texte und Studien zur österreichischen 
Literatur- und Theatergeschichte 7) 

Man weiß, dass Schikaneder ein fruchtbarer Dramatiker war; man kennt aber einzig 
und allein das Libretto zur Zauberflöte, von dessen literarischer Qualität nicht alle 
überzeugt sind. Diese beschränkte Kenntnis will dieser Band korrigieren, indem er 
einige von Schikaneders über 100 Stücken neu druckt und dadurch seinen Platz in der 
Entwicklung des süddeutsch-österreichischen volkstümlichen Theaters besser sicht-
bar macht. 

Der Band enthält Die Lyranten oder das lustige Elend (»komische Operette«, 1776), 
ein frühes Stück; Die Postknechte oder die Hochzeit ohne Braut (»Lustspiel«, 1792); 
Die Waldmänner (»Lustspiel«, 1793/1800); Die bürgerlichen Brüder oder Die Frau von 
Krems (»bürgerliches Familiengemälde«, 1797); Der Tyroler Wastl (»komische Oper«, 
1796/1798).

In seinem Nachwort (308) stellt Mitterer bedauernd fest, dass nur »ein Bruchteil 
der zahllosen Stücke« des Alt-Wiener Vorstadttheaters wieder veröffentlicht worden 
ist. Warum wohl? Die Mechanismen des Kanons schützen uns vor der Überflutung 
durch zweit- und drittrangige Texte; der überwiegende Teil der ›unbekannten‹ Texte 
ist zu Recht unbekannt geblieben. Ich kann mir im Grunde genommen niemand vor-
stellen, der Schikaneders Dramen zum Vergnügen liest. Leserinnen und Leser dieser 
Ausgabe werden die (wenigen) Spezialist*innen für das Alt-Wiener Theater sein, de-
nen sie einen bequemeren Zugang zu Schikaneder bietet, die aber die Texte auch bisher 
in den Bibliotheken zu finden gewusst haben und die die Frakturschrift lesen können. 

In seinem Nachwort (321f.) betont Mitterer, Schikaneders Komödien seien keine 
»literarischen Lesedramen, sondern Schauspielerstücke«. In der Tat ist Schikaneder 
kein Meister des sprachlichen Witzes; eine Stelle wie die, wo in den Bürgerlichen 
Brüdern der Hafner Schlegel mit seinem Hang zum Adel die geliebte Sängerin aus 
der Ferne anschaut und schwärmt: »Ach sie lächelt – sie lächelt«, während im nächs-
ten Satz der Lehrling Poldel, dem das Kammermädchen der Dame gefällt, beglückt 
ausruft: »Die Meinige plekt auch die Zähne her.« (196), eine solche Stelle ist sel-
ten. Mitterers Nachwort spricht (322) von den für Schikaneder charakteristischen 
»plötzlichen Kehrtwendungen, grotesken Übertreibungen, einem allzu raschen 
Glücksumschwung und den forcierten harmonischen Finalen« als Mängeln dieser 
Komödien. Man könnte das Fehlen eines Minimums an Figurenpsychologie als einen 
weiteren Faktor hinzufügen, der das Lesevergnügen trübt; am Ende geben so inner-
halb einer Replik die negativ gezeichneten Figuren ihre schlechten Eigenschaften auf 
und werden in den Kreis der Edelmütigen aufgenommen. Ebenso wenig überzeugen 
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die zahlreichen dei und deae ex machina. Bühnenwirksam mögen manche der turbu-
lenten Szenen etwa der Lyranten durchaus gewesen sein. 

Ist die Schikaneder-Lektüre unter ästhetischem Gesichtspunkt wenig anspre-
chend, so interessieren die sozialhistorischen Aspekte der Stücke umso mehr. In der 
frühen »Operette« geht es um die Lage der Wandermusikanten, der Schikaneder 
viele  komische Effekte abgewinnt, deren »lustiges Elend« er aber nicht verklärt. 
Nicht uninteressant ist das Bild der Wiener von den Tyrolern – die der einige Zeit in 
Innsbruck spielende Schikaneder ja kannte – und das Bild der Tiroler von der gro-
ßen Stadt. Mehrfach zeigen die Liebesgeschichten die abnehmende Bedeutung der 
Standesunterschiede, besonders wichtig ist die Satire auf jene Bürger, die unbedingt 
die Vornehmheit des Adels nachahmen wollen (und dabei so erfolglos wie lächer-
lich sind); Schikaneder nimmt eindeutig Partei für ein selbstbewusstes Bürgertum. 
Mit ihrem Charakter als »veritable Kulturdokumente« (Nachwort, 308) lässt sich die 
Wiederveröffentlichung der Stücke jedenfalls rechtfertigen. 

Abschließend muss die Frage gestellt werden, wie Mitterer ediert hat. Und da kann 
man ihm den Vorwurf nicht ersparen, dass sein Buch die Ansprüche nicht erfüllt, die 
man heute auch an eine bescheidene Edition stellt. 

Es fehlt so etwas Elementares wie eine Übersicht über die Textgrundlagen; wel-
che Drucke (in einem Fall eine Handschrift) Mitterer verwendet hat, erfährt man 
nur versteckt in den Anmerkungen des Nachworts, in denen sich auch Emmanuel 
Schikaneders sämmtliche theatralische Werke (Wien 1792) verbergen. Zu den grund-
legenden Informationen über die ausgewählten Stücke würden auch Angaben über 
die Aufführungen gehören. Da die Lyranten eine Operette sind und Der Tyroler Wastl 
eine komische Oper, wäre auch über die (möglicher Weise nicht erhaltene) Musik 
und die Komponisten zu berichten. (Zu den Waldmännern gab es ebenfalls Musik, 
wahrscheinlich auch zu den beiden anderen Stücken.) Haibels Arien und Duette zum 
Tyroler Wastl sind im Katalog der Österreichischen Nationalbibliothek verzeichnet. 
Dass 1777 in Nürnberg ein Heft Arien aus der komischen Oper DIE LYRANTEN […] 
verfaßt vom Herrn Johann Schickaneder Mitglied der Moserischen Gesellschaft […] er-
schienen ist, müsste in einer solchen Übersicht über die Textzeugen ebenfalls erwähnt 
werden. 

Einen textkritischen Apparat braucht diese Ausgabe nicht (sofern es überhaupt 
Materialien für einen solchen gibt). Hingegen bedarf heute ein Neudruck von Stücken 
aus dem späten 18. Jahrhundert eines Kommentars. Mitterer gibt nicht viel mehr als 
zehn erläuternde Fußnoten und setzt voraus, dass man weiß, worauf »Damon« (29) 
anspielt, welche Aufgaben ein Postmeister (49) und welche ein Landpfleger (ebenda) 
hatte, welche Art von Tanz der »Winewet« war (50), wie dialektal das Wort »Pluzer« 
ist (56) und ob eine »Perutsch« (247) eine besonders elegante Kutsche ist. Man weiß 
es aber nicht, zumindest ich weiß es nicht. Dabei handelt es sich um Einzelheiten; 
aber wie soll man ohne die geringste Information über diesen Beruf ein Stück über 
»Lyranten« (8) verstehen? Und für Die bürgerlichen Brüder ist es gewiss nicht ohne 
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Bedeutung, dass der bewusst bürgerliche Bruder Lorenz »Flecksieder« ist (173); 
doch über diesen längst ausgestorbenen Beruf weiß wohl kaum eine heutige Leserin 
Bescheid. Durch das Nicht-Kommentieren werden die Stücke noch weniger konkret 
als sie es durch den zeitlichen Abstand ohnehin schon sind. 

Eine richtige Entscheidung des Herausgebers war es, »aus dokumentarischen 
Gründen« (321) die Orthografie und Morfologie der frühen Drucke beizubehalten. 
Das erschwert die Lektüre nicht wirklich, macht aber durchgehend den zeitlichen 
Abstand zu den Texten bewusst. 

Gegen das kenntnisreiche Nachwort – aus unerfindlichen Gründen mit 
»Kommentar« überschrieben, obwohl nichts kommentiert wird – lässt sich nur 
einwenden, dass es das in der Regel geringe Wissen auch der am Vorstadttheater 
Interessierten über Schikaneder nicht berücksichtigt. Zumindest eine kurze Übersicht 
über seine Biografie wäre am Platz gewesen. Andererseits führt Mitterer in die damali-
gen grundsätzlichen Debatten über das Theater ein und bietet eine (fast zu große) Fülle 
von Details zum Wiener Theater im letzten Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts und zu den 
abgedruckten Stücken. In der Einordnung von Schikaneders Werk in die soziale und 
literarische Szene des nachjosephinischen Wien liegt die Stärke des Herausgebers. 

Trotz manchen Einwänden, die sich mehr gegen den Dramatiker Schikaneder als 
gegen die Edition richten, muss man Cornelius Mitterer dankbar sein, dass er ein paar 
Stücke von Schikaneder wieder verfügbar gemacht hat. Man weiß jetzt, warum man 
das Werk des Librettisten der Zauberflöte vergessen hat und dass man es nicht wieder 
zu entdecken braucht, man schätzt aber den neuen Zugang zu den gesellschaftlichen 
Verhältnissen in einem für das Wiener Theater wichtigen Jahrzehnt und zum Denken 
der Zeitgenossen. 

Sigurd Paul Scheichl 

»I think of you constantly with love...« Briefwechsel Wittgenstein – Ben Richards 1946–1951. 
Hg. von Alfred Schmidt. Innsbruck: Haymon 2023, 448 S.

Seit wenigen Monaten ist der über 70 Jahre unter Verschluss gehaltene Briefwechsel 
zwischen Ludwig Wittgenstein und Ben Richards in einer von Alfred Schmidt und in 
Zusammenarbeit mit Gabriel Citron gestalteten Edition der Öffentlichkeit zugänglich. 
Die Briefe erstrecken sich von Juni 1946 – dem Jahr nach der ersten Begegnung der 
Freunde im Herbst 1945 – bis kurz vor Wittgensteins Tod im Jahr 1951. Der um 35 
Jahre jüngere Ben Richards (1924–1995) entstammte einer Londoner Arztfamilie und 
studierte zu der Zeit Medizin, hatte großes Interesse für Musik, spielte Viola und sang 
in Chören.

Der Briefwechsel umfasst insgesamt 373 Korrespondenzstücke, darunter 250 
Briefe von Wittgenstein an Richards, 90 Briefe von Richards an Wittgenstein sowie 
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Glückwunschkarten, Telegramme und Fotos. Darüber hinaus enthält der Band einen 
ausführlichen und sorgfältig gestalteten Kommentar mit biographischen, bibliographi-
schen, geographischen und philosophischen Erläuterungen, dazu häufig Hinweise auf 
mit den jeweiligen Briefen in Zusammenhang stehenden Bemerkungen Wittgensteins 
im Nachlass, zumeist in verschlüsselter Schrift verfasst. 

Der Band beginnt mit einem kurzen, teilweise treffenden Vorwort von Ray Monk, 
dann folgt eine lange Einleitung zum ersten Abschnitt bzw. den Briefen der Jahre 
1946–1947, ebenso folgen weitere Einleitungen zu den nach bestimmten Jahren und 
Orten der Aufenthalte gegliederten Abschnitten. Der siebte Abschnitt enthält nicht 
datierbare Briefe (u.a. an Richards’ Schwester Angela), Karten und Mitteilungen von 
»John Smith«, dem Pseudonym Wittgensteins, unter dem er humorvolle Mitteilungen 
an Richards schrieb. 

Bereits vor den Briefen finden sich Kurzbiographien von häufig in den Briefen vor-
kommenden Personen wie Elizabeth Anscombe, Edward Bevan, Maurice O’Connor 
Drury, Norman Malcolm, George Edward Moore, Jean Rhees und Rush Rhees.

Die ausführlichen Einleitungen nehmen bereits die Themen der folgenden Briefe 
und damit die Spannung und Möglichkeit einer selbstständigen Urteilsbildung des 
Lesers vorweg. Ein ausführliches Nachwort wäre meines Erachtens angebrachter, um 
zuerst die Verfasser der Briefe und nicht den Herausgeber zu Wort kommen zu lassen. 
Lobenswert hingegen ist der akribisch verfasste Einzelstellenkommentar im Anhang 
des Bandes, der wertvolle Informationen liefert. Allerdings sind wiederholte Hinweise 
auf in den Briefen vorkommende Personen (wie Maurice O’Connor Drury, Margaret 
Stonborough, Elizabeth Anscombe usw.) oder Ereignisse überflüssig.

Unverständlich ist, dass die gesamten, auf Englisch geschriebenen Briefe ins 
Deutsche übersetzt wurden, wobei typische Schreibeigenheiten Wittgensteins ein-
schließlich seiner eigenwilligen Setzung der Interpunktion und oft fehlerhaften 
Rechtschreibung, des »&« statt »und« usw. verloren gegangen sind. Dies überrascht, 
da alle anderen auf Deutsch geschriebenen Texte Wittgensteins seit Jahrzehnten ins 
Englische übersetzt werden, im Falle des Briefwechsels mit Richards die Originale auf 
Englisch vorliegen würden. Allerdings ist es Schmidt gelungen, in seiner Übersetzung 
Wittgensteins typische, lebhafte Art des Schreibens zum Ausdruck zu bringen, wie wir 
es aus zahlreichen Briefen mit anderen Briefpartnern kennen. Als positiv zu werten 
sind die Abbildungen von Zeichnungen und Skizzen sowie die den Briefen häufig bei-
gelegten getrockneten Pflanzen – Blätter, Blüten, Blumen und Zweige. 

Was den Inhalt der Briefe betrifft, so berühren diese in ihrer Authentizität und 
liefern ein Bild von Wittgensteins Persönlichkeit, das vielen seiner Leser vermutlich 
bisher verborgen geblieben ist. Das heißt, statt des zuvor nüchtern erscheinenden und 
analytisch denkenden Philosophen begegnet uns ein gefühlsbetonter und leidenschaft-
licher Mensch, der in den letzten fünf Jahren seines Lebens zunehmend den Wert der 
Liebe zu schätzen lernte und diese weitaus höher als seine philosophische Leistung 
betrachtete. Wie bereits aus seinen kodierten Tagebucheintragungen bekannt, be-
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zeichnete er die Liebe als »die Perle von grossem Wert, die man am Herzen hält, für die 
man nichts eintauschen will, die man als das Wertvollste schätzt [...]. Man lernt, was es 
heisst: ein Edelmetall von allen andern aussondern.« (MS 133, 8r. 26.10.1946)

Diese geradezu poetisch anmutenden Bemerkungen scheinen aus seiner 
Beziehung mit Ben Richards gewachsen zu sein – einer Beziehung, die im Sinne von 
Platons höchster Form der Liebe gesehen werden kann: Einer uneigennützigen, be-
dingungslosen Liebe, die auf seelisch-geistiger Verbundenheit beruht. Die sich um das 
Wohl und Wehe des Freundes sorgt, die wertvoll Erlebtes wie ein Musikstück oder 
ein literarisches Werk wie alles Schöne mit ihm teilen möchte. Umso bedauerlicher 
ist es, dass bereits der unnötige, plakativ anmutende Übertitel der Edition I think of 
you constantly with love... und die im Klappentext formulierten Beschreibungen der 
Freundschaft als eine »leidenschaftliche Liebesgeschichte«, eine von »Abhängigkeit von 
der Zuwendung seines Geliebten« bestehenden Beziehung ein anderes Bild auf diese  
werfen. Obwohl Wittgenstein unbestritten von leidenschaftlicher Natur – im Leben 
wie in der Philosophie – war und man durchaus von einer leidenschaftlichen Liebe zu 
Ben Richards sprechen kann, so weckt diese Art der Darstellung den Eindruck eines 
Liebesromans anstatt einer seriösen wissenschaftlichen Edition und wird vermutlich 
vor allem in sexueller Hinsicht interpretiert werden, hat es ja bereits seit Jahrzehnten 
Spekulationen über Wittgensteins vermeintliche Homosexualität gegeben und ist die 
Tendenz zu sensationellen Übertreibungen leider auch unter Philosophen häufig an-
zutreffen.1 Das ist schade, da es der eigentlichen Tiefe (und Reinheit) der Beziehung 
der beiden Freunde nicht gerecht wird. Einer Tiefe, getragen von Ernsthaftigkeit und 
dem Bedürfnis, dem Anderen nur Gutes zu wünschen und zu tun. Einer Tiefe, in der 
das Gesicht Richards’ für Wittgenstein »etwas Heiliges« bedeutet (vgl. Wittgensteins 
Brief vom 10.10.1949).

Trotz der Überfrachtung durch ausführliche Einleitungen vor jedem Abschnitt 
sind detaillierte Hinweise auf Wittgensteins philosophische Arbeit als wertvoll zu se-
hen – ist seine Arbeit auch häufiges Thema im Briefwechsel, wie auch Ben Richards’ 
Studienverlauf als angehender Mediziner, der vor seinen diesbezüglichen Problemen 
und Prüfungen Rat und Verständnis bei Wittgenstein suchte und auch erhielt. 
Überhaupt gewinnt man teilweise fast den Eindruck einer Vater-Sohn-Beziehung, in 
der Wittgenstein Richards auf die ihm typisch strenge, doch feinfühlende Art manch-
mal zurechtweist und dieser bereitwillig und dankbar die Kritik des Freundes annimmt 
und sich zu bessern verspricht. Unter anderem leitet Wittgenstein ihn dazu an, sich im 
Falle von Versagen und Fehlern zu schämen, da ihn dies wie ein »Desinfektionsmittel« 
für die Zukunft schützen würde (vgl. seinen Brief vom 2.5.1947). All diese 
Ermahnungen formuliert er auf äußerst sensible Art und Weise, fügt in unmittel bar 
folgenden Briefen noch weitere Erklärungen hinzu, in der Befürchtung, falsch ver-
standen worden zu sein und Richards dabei verletzt zu haben. Diese zusätzlichen, 
detaillierten Ausführungen in ihrer einfühlsamen Art lassen den Philosophen wie 
auch den Menschen Wittgenstein auf anschauliche Weise erkennen und bestätigen 
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seine Bemerkung »Zu einer rechten Liebe gehört, daß man daran denkt, was der 
Andre leidet. Denn der Andre leidet auch, ist auch ein armer Teufel« (MS 131, 41f., 
14.8.[1946]). Häufig beschließt er seine Briefe mit den Worten »Sei immer gut!«, 
»Gott segne Dich«, »Gott schütze Dich« oder »Möge Gott mit Dir sein!« (7.12.47).

Wie in seiner Auffassung von Ethik, die nur in den Handlungen eines Menschen, 
nicht in einer Theorie sichtbar gemacht werden könne, fordert Wittgenstein von wah-
rer Freundschaft »Taten«, nicht nur Worte (vgl. 4.2. und 17.2.1947). Er brauche einen 
Freund im Leben und im Handeln, nicht nur im Denken und im Fühlen (23.6.1947). 

Überhaupt veranschaulichen die Briefe auf lebendige Weise Wittgensteins 
Umgang mit Ethik bzw. moralischen Werten, auf die er Richards auf subtile Weise 
hinzuweisen versucht: Dass dieser nicht oberflächlich sei und in seinen Gedanken 
und Gefühlen ein gütiges und verständnisvolles Herz habe (vgl. 17.2.1947), dass er 
nicht ein »zögernder«, sondern ein »guter Geber« sei, der von Herzen gibt und zahlt 
(9.7.1947). Und er rät Richards, jeden »seiner Patienten als einen Menschen zu sehen, 
dem es auf dieser Welt schlecht geht« (6.12.1948). Auf besonders rücksichtsvolle Weise 
nimmt Wittgenstein Anteil am Medizinstudium seines Freundes, spricht ihm vor sei-
nen Prüfungen Mut zu und verzichtet auf ein Treffen, um ihn beim Studieren nicht 
zu stören. 

Wir erfahren auch von Wittgensteins Nachlassen seiner Denkkraft in den 1940er 
Jahren ebenso wie von einem Wiederaufleben seiner philosophischen Tätigkeit wenige  
Wochen vor seinem Tod, als er seine Arbeit mit neuer Energie fortsetzte.

Abgesehen von Berichten über Erfolge und Misserfolge in beruflicher Hinsicht ist 
die gemeinsame Liebe zur Musik und zur Natur ein häufiges Thema der Briefe. Und hier 
zeigt sich wiederum die gegenseitige Anteilnahme und der Wunsch, das Erlebte mitein-
ander zu teilen. »Tiefe« und »Wärme« (31.8. und 6.9.1946), das verlangt Wittgenstein 
von seiner Beziehung mit Richards, wären diese nicht davon getragen, wolle er darauf 
verzichten, obgleich dies bedeute, eine »Todeswunde« zu ertragen. Die Bereitschaft zum 
Verzicht erachtete Wittgenstein als eine Forderung an eigentliche Liebe: Bereits 1931, 
im Zuge seiner Beziehung mit Marguerite Respinger, bemerkte er – in Anspielung auf 
Heinrich Kleists Die Hermannsschlacht: »Wer nicht das Liebste am Schluß in die Hände 
der Götter legen kann sondern immer selbst daran herumbasteln will, der hat doch 
nicht die richtige Liebe dazu. Das nämlich ist die Härte die in der Liebe sein soll.«2 
Und am 4.4.[1947] hielt er fest: »Mit Hoffnung lieben, & nicht verzweifeln, wenn die 
Hoffnung sich nicht erfüllt, ist das schwerste Kunststück. Der Glaube an einen gütigen 
Vater ist eigentlich der Ausdruck gerade dieses Lebens.« (MS 134, 101f.)

Im zunehmenden Gefühl der Einsamkeit, der Angst vor dem Schwinden seiner 
Geisteskraft und dem Verlust an Klarheit im Denken über philosophische Probleme, 
bedeutet Richards für Wittgenstein ein Mensch, der ihm Halt zu geben vermochte, den 
er dementsprechend als »Stütze« bezeichnet, ohne die er fürchtet, nicht aufrecht gehen 
zu können (vgl. MS 133, 42; 27.11.1946). Richards sei ein »Stärkungsmittel«, um seinen 
Geist wieder zu beruhigen, er bringe Frieden in seinen Geist (20.12.1948). Insofern 
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geben Wittgensteins Briefe Einblick in seine Schwächen und Ängste sowie in seine 
Probleme beim Verfassen seiner philosophischen Schriften, bei denen »jeder Gedanke 
hunderte Male gekaut« werde, bevor er ihn niederschreibe. (25.2.1948). Dabei legt er 
eine geradezu demütige Haltung offen – trotz des Bewusstseins seiner Genialität.

Darüber hinaus erfahren wir von Wittgensteins kritischer, teils ablehnender 
Haltung gegenüber der Jowett Society oder dem Moral Science Club und mehre-
ren Philosophen wie C.S. Lewis oder C.E.M. Joad und weiteren in seinem Umkreis 
(3.2.1948). Dafür schreibt er Lobendes über Georg Henrik von Wright, der sein 
Nachfolger auf dem Lehrstuhl für Philosophie in Cambridge und nach Wittgensteins 
Tode zu einem seiner Nachlassverwalter ernannt wurde.

Wittgenstein war von Richards Briefen geradezu abhängig – Briefen, die in Phasen 
der Traurigkeit, ja Verzweiflung und zunehmend gesundheitlicher Beschwerden seine 
Tage zu erhellen schienen, zumal das gegenseitige Verständnis, die Anteilnehme an sei-
ner Arbeit und seinen Sorgen, wie umgekehrt sein Einblick in Richards’ Studienverlauf 
und Tätigkeit an verschiedenen Krankenhäusern sein Leben bereicherten und ihn 
der seelisch-geistigen Isolation entrissen. Deshalb wäre es ihm schwer gefallen, diese  
Freundschaft – »ein grosses & ungemein seltsames Geschenk des Himmels« – leicht-
fertig wieder aufzugeben (vgl. MS 133, 7r).

Gemäß seines kompromisslosen Wahrheitsanspruchs und im Sinne seiner einmal 
erfolgten Bemerkung »Spiele nicht mit den Tiefen des Andern!«,3 bittet er Richards 
trotzdem immer wieder um absolute Aufrichtigkeit seiner Gefühle und im Falle ei-
nes Nachlassens seiner Zuneigung dies ihm mitzuteilen, denn »die Unwahrheit ist das 
Schlimmste, so traurig die Wahrheit auch sein mag!« (vgl. 26.11.1949). Dann würde 
Wittgenstein ihn nicht daran hindern, die Beziehung mit ihm abzubrechen – er, der 
sich ohnehin bewusst ist, von seinem Freund mehr zu verlangen, als dieser geben kön-
ne (vgl. 16.11.1947). Aufgrund seines übersensiblen, schwierigen Wesens und seiner 
wechselnden Stimmungen sieht er sich als »eine Plage« für Richards (19.1.1949) und 
bittet mehrmals, Geduld mit ihm zu haben.

Abgesehen vom Briefwechsel führten die Freunde bei ihren persönlichen Treffen, 
häufig während ausgedehnter Spaziergänge, intensive Gespräche über vielfältige 
Themen, die die fruchtbare Basis ihrer Beziehung im Sinne eines Teilens wie auch 
gegenseitiger Anregungen bildeten. Die aus seiner Philosophie bekannte aufmerk-
same Wahrnehmung der phänomenalen Welt – der scheinbar kleinen und unbedeu-
tenden Dinge, denen die meisten Menschen mit Gleichgültigkeit begegnen – konnte 
Wittgenstein mit Richards teilen. Mit Begeisterung berichtet er in seinen Briefen von der 
Schönheit der Landschaft in Swansea oder Irland, von seinen täglichen Besuchen des 
Botanischen Gartens in Dublin, von den Farben und Vögeln sowie den Blumen an sei-
nem Fenster, den ersten Blüten der Krokusse oder Schwertlilien. Richards, dem dieselbe 
Liebe für Pflanzen wie über alles in der Natur Vorkommende innewohnt, nimmt dies 
mit Freude auf und legt – wie Wittgenstein – seinen Briefen immer wieder Blumen bei. 
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Wie aus anderen Briefen (an seine Schwester Helene oder an Gilbert Pattisson) 
bekannt, verfügte Wittgenstein auch über einen ausgeprägten Humor, der in mehre-
ren Briefen an Richards zu verspüren ist. Vor allem die unter dem Pseudonym »John 
Smith« verfassten Briefe belegen diese Seite des ansonsten ernst und nachdenklich 
anmutenden Philosophen. 

Insgesamt ist der Briefwechsel Wittgensteins mit Richards als etwas Besonderes zu 
sehen – als ein Dokument von Wittgensteins emotionaler Seite, der in der Sensibilität 
des Verfassens eines jeden Satzes nicht nur den Philosophen, sondern auch den 
Menschen zu Wort kommen lässt. Eines Menschen, der in späten Jahren zunehmend 
den Wert von Gefühlen, die Vorherrschaft der »Kräfte des Herzens« (Pascal) gegenüber 
intellektuellen Fähigkeiten – Herz versus Verstand – schätzen lernte. Am 3.3.1947 no-
tierte er im MS 134: »Die Weisheit ist etwas Kaltes, & insofern Dummes. (Der Glaube 
dagegen, eine Leidenschaft.) Man könnte auch sagen: Die Weisheit verhehlt Dir nur 
das Leben. (Die Weisheit ist wie kalte, graue Asche, die die Glut verdeckt.) (VB, 112)

 Die Öffnung zum Leben wie auch die Leidenschaft zum Glauben sind wohl auf 
seine Freundschaft mit Ben Richards zurückzuführen – eine Begegnung, die ihm ei-
gentliches Glück gewährte, wie er es in einem seiner letzten Briefe, im Wissen um 
seinen nahenden Tod, ausdrückte: 

Es gibt eine Sache, die ich Dir sagen möchte. Was auch immer mir jetzt 
passiert, ich möchte, dass Du weißt, dass Du mir mehr gegeben hast, als 
ich mir jemals erhofft hätte. Du hast mir Glück und Freude gegeben, die 
ich niemals verdient habe, und mein Leben insgesamt so verändert, wie 
es ohne Dich nie gewesen wäre. Danke für alles, was Du für mich getan 
hast. Du bist der Hintergrund meines ganzen Glücks.« (11.4.1951)

Dieses Glück erfuhr er durch die Erkenntnis der Bedeutung von Liebe, die er zu Recht 
als »die Perle von grossem Wert« erachtete (MS 133, 8r. 26.10.1946), als »einen »selte-
nen Edelstein« (MS 132, 77). Als »ein Glück. Vielleicht ein Glück mit Schmerzen, aber 
ein Glück« (MS 133, 8r).

Anmerkungen

1 Allerdings weist Schmidt in der ersten Einleitung auf einen Brief Wittgensteins hin, in dem es um das 
Problem einer Doppel- statt Einzelkabine anlässlich einer Schiffsreise geht, wobei klar wird, dass die 
Freunde auf ihren Reisen – wie bei all ihren Treffen an verschiedenen Orten – stets getrennte Zimmer 
nahmen, was einer vorwiegend sexuellen Beziehung widerspräche.

2 Ludwig Wittgenstein: Denkbewegungen. Tagebücher 1930–1932/1936–1937, 71 (= Manuskriptseite, 
nicht Buchseite).

3 MS 156a 30v: ca. 1932–1934, zit. nach Vermischte Bemerkungen (im Folgenden als VB zitiert), 55.

Ilse Somavilla
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Katharina Prager, Simon Ganahl (Hg.): Karl Kraus-Handbuch. Leben – Werk – 
Wirkung. Stuttgart: J. B. Metzler 2022, 545 S.

Endlich schließt das Kraus-Handbuch die Forschungslücke zu diesem kanonischen 
Autor und vermittelt die schärfsten Einblicke in die Finis Austriae bis in ihre klein-
sten Facetten – vom Concordiaball bis zu den Attentaten auf die Habsburger, von 
der Dreyfus-Affäre bis zu sezessionistischen Tischplatten, von der nationalsozialisti-
schen Machtübernahme bis zum Anstieg des Milchpreises in Wien. Der Band ist nach 
dem Vorbild der Metzler Personen-Handbücher systematisch strukturiert. Der mit 
Leben überschriebene erste Teil analysiert Kraus’ Vita, indem er sich immer wieder 
auf seine literarische Produktion bezieht, jedoch nicht chronologisch. Der zweite Teil  
Werke erschließt seine Schreibproduktion nach Gattung, der dritte, Kontexte, hinge-
gen nach thematischen Aspekten wie Weltkrieg oder Sexualität sowie Randthemen 
wie Parteipolitik oder Technik. Die AutorInnen der letzten Abteilung mit dem Titel 
Wirkung stellen Kraus’ Rezeption und Forschungsgeschichte vor. Bei der Gliederung 
des Inhalts wird darauf geachtet, dass Wiederholungen vermieden werden, wie im Fall 
der Texte Die Sprache (Isabel Langkabel, 245–255) und Sprache und Nation (Werner 
Michler, 331–340). Das von Katharina Prager und Simon Ganahl herausgegebene 
Handbuch geht programmatisch über die Dimension der Zusammenfassung und des 
Forschungstandes hinaus und vermittelt sogar Kraus-KennerInnen neue Einsichten in 
das Werk des Autors.

Die Beiträge in Leben schließen an die bedeutendsten Beziehungen und Erlebnisse 
für Kraus’ Erfahrung als Autor an. Daniela Strigls Beziehungen (41–57) geht bei-
spielsweise auf die Diskrepanz zwischen Kraus’ Selbstdarstellung und den Berichten 
von Freunden, Verwandten und Mitarbeitern näher ein. In diesem Teil steht seine 
Schreibproduktion, mit der es ihm gelang, internationalen Ruhm zu gewinnen, nie im 
Vordergrund, sondern lässt sich als Hauptbezugspunkt identifizieren. Werke (Gerald 
Stieg, 103–122) widmet der Fackel und den Letzten Tagen der Menschheit sowie wei-
teren Dramen (António Sousa Ribeiro, 162–182) einen ähnlichen Seitenumfang 
wie für die kleineren Schriften, wie der Aphoristik (Richard Schuberth, 137–148), 
Korrespondenzen (Johannes Knüchel, Gerald Krieghofer, 95–102) und der Essayistik 
(Sigurd Paul Scheichl, 123–135). 

Um die Jahrhundertwende wurden Kraus’ Texte als Bücher und Flugblätter ver-
öffentlicht, von ihm vorgelesen, später im Rundfunk ausgestrahlt und auf Schallplatte 
vertont. Im Band werden Vorlesungen (Jacques Le Rider, 149–162), Radiosendungen 
(Thomas Traupmann, 221–231) oder Gerichtsprozesse (Harald Stockhammer, 197–
209) zu Recht zu den Bestandteilen der intermedialen Produktion von Kraus ge-
zählt. Einige Beiträge, wie jener zu Kampagnen (Dirk Rose, 211–220), zeichnen kei-
nen Überblick, sondern stellen eine Reihe von Fallstudien vor. Hier wählt der Autor 
drei exemplarische Kampagnen aus, die Kraus gegen Figuren der literarischen und 
politischen Szene führte. Rose nimmt die rhetorischen Techniken, die Kraus ein-
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setzte, um sich öffentliche Resonanz zu sichern, in den Fokus der Betrachtung. Zur 
Erforschung der Kampagnen trägt die Auseinandersetzung mit den von Oskar Samek 
aufbewahrten Anwaltskarten bei. Harald Stockhammers Beitrag zeigt zudem auf, wie 
die Untersuchung der Gerichtsprozesse gegen Kraus das Gesamtbild zur Polemik 
in der Fackel ergänzen kann, wie die gegen Die Neue Freie Presse, Die Stunde oder 
Im Fackelschein. Darüber hinaus werden dank Sameks Nachlass weniger bekannte 
Passagen der Biografie von Kraus, wie seine drei Körperverletzungen, über die auch 
Arthur Schnitzler in seiner Korrespondenz berichtet, beleuchtet. Trotz ihrer wichtigen 
Stellung in der Deutung von Kraus’ Kanon werden seine Radiobeiträge in der wis-
senschaftlichen Rezeption oft übersehen, so Traupmann. Der Beitrag legt den Akzent 
auf die Rolle von Radiosendungen und Radiovorlesungen im Projekt des Theaters 
der Dichtung und skizziert Kraus’ kritische Auseinandersetzung mit dem Hörspiel 
als Unterhaltungsformat. Die Gleichsetzung verschiedener kultureller Produkte, die 
Kraus’ Wirkung bei seinen Zeitgenossen begründeten, ist der wesentliche Beitrag des 
Handbuchs zur Verbreitung der Deutung von Kraus’ Werk jenseits des Horizonts der 
Letzten Tage der Menschheit und der Fackel.

Der dritte Teil wechselt die Perspektive zwischen geschichtlichem Kontext und 
Kernmotiven, die Kraus’ Weltbild bestimmen. In diesem Abschnitt wird die schwie-
rige Aufgabe angegangen, diese Aspekte über Kraus’ gesamten Korpus zu erörtern. 
Das ist in besonderer Weise wichtig, da er die eher einmalige als seltene Tendenz 
zeigt, eine Reihe grundlegender Thesen nicht nur in verschiedenen Medien – in den 
Letzten Tagen der Menschheit, in Zeitschriftenbeiträgen, in Briefen und Gedichten 
–, sondern auch über die 30 Jahre hinweg, in denen er schreibt und publiziert, im-
mer wieder neu aufzustellen. Dies gilt für die Postulate, die im Laufe der Jahre im 
Mittelpunkt von Kraus’ Schreiben stehen bleiben, wie die Schuldzuweisung an 
die Monarchie für den Ausbruch des Krieges, ebenso wie für Randmotive wie die 
Annäherung an die Kabarettkultur. Die erforschten Themen werden nicht isoliert, 
sondern in Bezug auf die prominentesten Kulturphänomene der Jahrhundertwende 
diskutiert. Beispielweise geht es in Massenmedien (Wolfgang Pensold, 289–302) nicht 
um Kraus und die Presse, sondern um seine Hermeneutik der Massenmedien als ein 
charakteristisches Phänomen seiner Zeit. Pensold geht tief auf Kraus’ Blick auf Presse, 
Kino, Radio und Fotografie aus der Perspektive von Überzeugungsmitteln ein. Der 
Autor zählt die Kernpunkte von Kraus’ Polemik in den verschiedenen Prosatexten ge-
gen Zeitungen, Zeitschriften und Feuilletons auf und verweist auf die entscheidende 
Rolle von Journalisten in der öffentlichen Meinungsbildung, die zu einem Verlust des 
Realitätsbezugs führt, sowie auf die Zentralität der regierungsfreundlichen Zeitungen 
in der Kriegspropaganda. Die Beiträge dieses Teils ermöglichen dem Leser, sich in 
Kraus’ Polemik zurechtzufinden, da sie durch seine kohärente und stringente Rhetorik 
wie eine wahrheitsgetreue Wiedergabe der Gegenwart erscheint. Im Fall von Moritz 
Benedikt rechtfertigt Pensold Kraus’ Feindseligkeit, denn der Herausgeber der Neuen 
Freien Presse sah seine Zeitung programmatisch im Vaterland verankert und machte 
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sie bewusst zu einem ordnungspolitischen Instrument. Manche Beiträge füllen wich-
tige Forschungslücken. Gottfried Schnödls Technik (341–352) geht davon aus, dass 
ein technikontologischer Fragehorizont Kraus jedoch fremd bleibt, was dadurch be-
stätigt wird, dass das Thema immer in Bezug auf andere Forschungsgegenstände, wie 
Medienkritik oder Krieg, erforscht wird. Schnödl sammelt und kommentiert ausführ-
lich Kraus’ Äußerungen zu Transportmitteln, Medien-, Alltags-, und Kriegstechnik. 
Die Grundthese lautet, Kraus sei kein nostalgischer Technikfeind, wie oft hinsichtlich 
seiner Auffassung vom Kino zu lesen ist.

Der letzte Teil Wirkung zeichnet Kraus’ Wirkungsgeschichte nach. Dabei wird 
Wirkung nicht nur im Sinne von literarischer (Wolfgang Straub, 401–409), philo-
sophischer (Ari Linden, 431–438), theatralischer (Maria Piok, 411–419) und jour-
nalistischer (Armin Thurnher, 421–429), sondern auch archivarischer (Hermann 
Böhm, 385–392), editorischer (Martin Anton Müller, 393–400) und digitaler (Vanessa 
Hannesschläger, 451–458) Rezeption erwogen. Insbesondere die letzten drei Beiträge 
geben präzise Hinweise, wie man sich bei der Erforschung eines so großen und vielfäl-
tigen Korpus’ wie dem von Kraus praktisch orientieren kann. Böhm zieht eine Bilanz 
der unterschiedlichen Kraus-Nachlässe zwischen Wien, Marbach und Innsbruck. 
Müller kartiert die verschiedenen Ausgaben von Kraus’ Schriften. Hannesschläger geht 
der Frage nach digitalen und digitalisierten Ausgaben nach. Dietmar Goltschniggs 
Beitrag (371–383) wagt sich an die ambivalente zeitgenössische Rezeption von Kraus, 
dessen Figur auf internationaler Ebene entweder als Misanthrop, als Modell morali-
scher Unnachgiebigkeit, als Satiriker, als Pazifist oder als assimilierter antijüdischer 
Jude wahrgenommen wurde. Goltschniggs bietet eine nützliche Rekapitulation der 
Angriffe, die seine Gegner gegen seine Gewohnheit der Sättigung durch Paraphrasen, 
die oft an Plagiate grenzen, vorgebracht haben. Ron Mieczkowski umreißt die 
Geschichte der Krausforschung (439–449) und gibt Hinweise auf verschiedene Werke 
zu den Themen und historischen Figuren, die in Kraus’ Schriften auftauchen. Eine 
Zeittafel (459–484) aktualisiert die bereits vorhandenen Chronologien. Eine wertvolle 
Bibliografie (513–521) schließt den Band ab.

Abschließend lässt sich eine positive Bilanz ziehen: Das Kraus-Handbuch bün-
delt und sichtet systematisch bisherige Forschungsergebnisse, vermittelt den Stand 
der Forschung einer breiteren Leserschaft und bringt neue Ansätze in die Diskussion. 
Aber auch JungforscherInnen, die sich mit Kraus’ Schreiben vertraut machen möch-
ten, sind mit diesem Standardwerk sehr gut bedient. Das macht es zu einer sehr wert-
vollen Arbeit in einer Zeit, in der Kraus’ Werk eine hohe Aufmerksamkeit erfährt, 
denn seine Schreibproduktion spielt eine Schlüsselrolle im digitalen Zeitalter, in dem 
sich die österreichische Germanistik heute befindet. Man darf gespannt sein, wie die-
ses Handbuch außerhalb der Krausforscherkreise aufgenommen wird.

Maria Giovanna Campobasso
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Hermann Bahr und Salzburg. Hg.  Manfred Mittermayer und Bernhard Judex unter 
Mitarbeit von Kurt Ifkovits. Salzburg: Verlag Anton Pustet 2023, 200 S.

Wer sich auf Spurensuche nach Hermann Bahr in Salzburg begibt, wird schnell fün-
dig. Der gebürtige Linzer hatte am Salzburger Staatsgymnasium1 1881 seine Matura 
abgelegt. 1912 übersiedelte der Kulturredakteur und Theaterkritiker mit seiner zwei-
ten Frau, der bekannten Sängerin Anna Bahr-Mildenburg, nach Salzburg. Bis 1922 
war der gemeinsame Wohnsitz das Schloss Arenberg in Parsch. Eine Gedenktafel er-
innert ebenso an ihn wie die nahe gelegene Hermann-Bahr-Promenade. Das Gasthaus 
Steinlechner in Parsch, in dem sich Bahrs Stammtischrunde (u.a. mit Max Reinhardt 
und Erhard Buschbeck) traf, existiert ebenfalls noch, wenngleich nach mehreren 
Pächterwechseln derzeit leerstehend. Am Salzburger Kommunalfriedhof befindet sich 
das Ehrengrab des Ehepaares Bahr-Mildenburg. Ein Teil des literarischen Nachlasses 
wird in der Salzburger Universitätsbibliothek verwahrt. Eine Büste im Stiegenhaus er-
innert an ihn (vgl. Christoph Brandhubers Beitrag). Ein Hörsaal im 2012 eröffneten 
Unipark Nonntal, in dem sich kultur- und gesellschaftswissenschaftliche Fachbereiche 
der Universität Salzburg befinden, trägt darüber hinaus den Namen »Anna Bahr-
Mildenburg«. 

Zum 160. Geburtstag von Hermann Bahr legt nun der Salzburger Anton 
Pustet Verlag einen schön gestalteten, reich illustrierten Sammelband vor, ein 
Kooperationsprojekt zwischen dem Literaturarchiv Salzburg und dem Theatermuseum 
in Wien. In 15 Aufsätzen wird den Beziehungen Bahrs nach Salzburg im Detail nach-
gegangen, inklusive Zeittafel und Personenregister. Der weit gereiste Bahr zählte 
bekanntlich zu den wichtigsten Kulturvermittlern um 1900. Er publizierte im neu 
gegründeten S. Fischer Verlag in Berlin und pflegte mit Hugo von Hofmannsthal, 
Arthur Schnitzler, Peter Altenberg und anderen Schriftstellern regen Kontakt. Bahr 
machte die neue literarische Gruppierung unter dem Namen Jung-Wien bekannt, 
fungierte als deren Sprachrohr und knüpfte die Verbindung zum S. Fischer Verlag. 
Ein Buch mit den gesammelten Kritiken aus dieser Zeit trägt den programmatischen 
Titel Die Überwindung des Naturalismus (1891). Bahr arbeitete für die unterschied-
lichsten Zeitungen, er schrieb Theater- und Kunstkritiken und vermittelte in seinen 
Essays zeitgenössische europäische Literatur. Er versuchte, seine rasch sich wandeln-
den Welt- und Kunstauffassungen einem möglichst großen Kreis zugänglich zu ma-
chen. Als Berater der neugegründeten Secession verfasste er programmatische Texte 
für die Zeitschrift Ver Sacrum. Max Reinhardt holte Bahr mehrmals für Regiearbeiten 
an das Deutsche Theater in Berlin. Der begnadete Netzwerker, der in Salzburg zum 
Katholizismus konvertierte, war »auf der Suche nach dem idealen Ort« (31). Davon 
zeugen, so Cornelius Mitterer, seine Essays, die die Abwendung von der Großstadt 
hin zur Provinzkunst zum Thema haben. Der Text Die Entdeckung der Provinz (1899), 
in Anlehnung an Peter Roseggers Essay, spielt in diesem Zusammenhang eine wich-
tige Rolle und nimmt Bezug auf Tiroler Schriftsteller wie den Dramatiker Franz 
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Kranewitter, Verfasser des historischen Bauernkriegsdramas Michel Gaißmayr (1899). 
In den späten 1890er Jahren wird die Abkehr von der Großstadt Wien immer stär-
ker, Salzburg avanciert zur neuen Idealstadt. Dies hat mehrere Gründe, u.a. die ra-
sante Industrialisierung und der enorme Bevölkerungszuwachs Wiens. Das barocke 
Salzburg hingegen, mit seinen Kirchen, Schlössern und Plätzen, eingebettet in eine 
alpine Landschaft, wird für Bahr zur Hauptstadt von Europa (1900). (Von diesem 
Nimbus zehrt Salzburg – gerade zur Festspielzeit – im Übrigen bis heute.) Nicht von 
ungefähr zieht Hermann Bahr schließlich mit seiner Ehefrau nach Salzburg, nicht von 
ungefähr kleidet er sich in ländlicher Tracht. Die Inszenierungen mit Trachtenjanker, 
Leder- oder Kniebundhose und Stutzen sind ikonographisch geworden.

Für Karl Kraus war »der Herr aus Linz« früh eine Zielscheibe seines Spottes. In 
Anspielung auf Bahrs Überwindung des Naturalismus schrieb Kraus einen Essay mit 
dem Titel Die Überwindung des Hermann Bahr (1893). Mit der Satire Die demolirte  
Literatur (1897) war der Bruch mit dem Kreis im Café Griensteidl endgültig. Das 
Titelbild der im Verlag A. Bauer erschienenen Broschüre zeigt eine Karikatur des re-
nommierten Zeichners Hans Schließmann, auf dem zwei Frauen zu sehen sind, die 
eine mit einer Spitzhacke über die Ruine des Café Griensteidl laufend, die andere mit 
einem Waschzuber in der Hand. Beide tragen in der Mitte, in die Luft gehoben, einen 
kleinen, sich heftig zur Wehr setzenden Mann – für die Zeitgenoss:innen unverkenn-
bar Hermann Bahr. Für Kraus war Bahr, der als Theaterkritiker und Dramenautor 
gleichzeitig auftrat, ein Beispiel für die Korruption im Kulturbetrieb.2 Ähnlich kritisch 
über Bahr und Jung-Wien äußerte sich Ludwig von Ficker, der 1910 in Innsbruck die 
Kulturzeitschrift Der Brenner gegründet hatte:

Das sind unsere jungen Nerven-»Heroiker«. Daß Gott erbarm’! Unsere 
Volldampf-Hysteriker! Hol sie der Teufel! Ihre Hingegebenheit an das 
Leben ist besinnungslose Schweinerei. Und wenn sie den Hermann 
Bahr feiern, feiern sie ihn mit Recht. Es stimmt alles so wunderbar, und 
Unehrlichkeit ist bei ihnen Ausdruck höchster Ehrlichkeit. So »begabt« 
sind sie!3

Carl Dallago attackierte Bahr – ganz im Gefolge von Karl Kraus – ebenfalls scharf. 
Nicht nur die »Nervenkunst« erfuhr im Brenner Ablehnung, auch die Kirche mit ih-
ren Kirchtagen und Prozessionen, die Hoffmansthal-Aufführungen in der Salzburger 
Kollegienkirche und die Rolle Hermann Bahrs, der zum Katholizismus konvertiert 
war, wurden lautstark kritisiert.4

Aus Sicht des Brenner-Archivs sind vor allem zwei Aufsätze besonders auf-
schlussreich: Hans Weichselbaums Studie5 über die Beziehung Hermann Bahr und 
Erhard Buschbeck sowie Primus Heinz Kuchers Auseinandersetzung mit Bahrs 
Hinwendung zum Katholizismus. Der 26 Jahre jüngere Buschbeck, der mit Georg 
Trakl befreundet war, zählte zu den begeisterten Lesern von Hermann Bahr. Die 



170

Zeitungsartikel über kulturelle Ereignisse in der Hauptstadt eröffneten für den 
Gymnasiasten in Salzburg eine völlig neue Welt. Ein persönliches Kennenlernen er-
gab sich anlässlich einer Vorlesung Bahrs in Salzburg am 27. März 1909. Der Kontakt 
zwischen beiden war bald vertraut. Buschbeck fungierte wenige Monate später als 
Trauzeuge Bahrs bei dessen Hochzeit mit Anna Bellschan von Mildenburg in der Kirche 
bei Schloss Aigen. Er schickte Bahr kurz danach acht Gedichte Georg Trakls. Hermann 
Bahr wählte drei davon aus (Einer Vorübergehenden, Vollendung und Andacht) und 
vermittelte diese an das Neue Wiener Journal, wo er als Theaterkritiker arbeitete. Am 
17. Oktober 1909 erschienen die ersten Gedichte Trakls außerhalb Salzburgs. Ende 
Oktober 1909 besuchten Buschbeck und Trakl, die beide in Wien studierten, Bahr 
in dessen Jugendstil-Villa in Ober-St.-Veit. Trakl hatte große Erwartungen an den 
Literaturkritiker, Bahr verlor aber bald sein Interesse an dem Dichter aus Salzburg. 
Weichselbaum beschreibt kenntnisreich die weiteren Stationen der Freundschaft 
zwischen Buschbeck und Bahr, die beide nach Ende des Ersten Weltkriegs wichtige 
Funktionen im Wiener Burgtheater bekleideten: Bahr als Mitglied eines kurzlebigen 
Dreierkollegiums (gem. mit Max Devrient und Robert Michel), Buschbeck jahrzehn-
telang als Dramaturg, artistischer Sekretär und interimistischer Direktor.

Primus Heinz Kucher analysiert Hermann Bahrs Hinwendung zum Katholizismus, 
die von vielen kritisch gesehen wurde. Der Weg zum Religiös-Mystischen ist durchaus 
verschlungen: von Sigmund Freud über Karl Marx bis zu Gustav Landauer. Kucher 
spricht treffend von »intellektueller Beweglichkeit« (52). Bahr findet Zugang zur ka-
tholischen Publizistik. Er schreibt für die Zeitschriften Hochland, Das Neue Reich 
und dessen Nachfolgerorgan Schönere Zukunft, die teilweise dezidiert antidemo-
kratisch, antirepublikanisch und antisemitisch grundiert sind. Das kulturpolitische 
Netzwerk katholischer Prägung, das Kucher hier auffächert, ist interessant und von 
der Forschung bislang kaum beachtet worden. Zu ergänzen wäre lediglich die Rolle 
Ludwig von Fickers und des Brenner im Hinblick auf Bahr, die – wie bereits ausgeführt 
– stark von Karl Kraus geprägt ist. Dass Hermann Bahr als Festredner beim katholi-
schen Universitätsverein im Oktober 1922 sich für die Errichtung einer katholischen 
Universität in Salzburg einsetzt, zeigt seine nunmehrige ideologische Schlagseite. 
Auch im katholisch-kulturellen Umfeld versucht er unermüdlich Akzente zu setzen. 
Mit den Ideen einer europäischen Moderne ist dies kaum mehr vereinbar.

Der Band enthält einige erhellende Zugänge zu Hermann Bahrs Salzburger Jahre. 
Wie Robert Hoffmann in seinem fundierten Beitrag zeigt, spielte der umtriebige Bahr 
auch eine wichtige Rolle für die Salzburger Festspiele. Er zählt zwar nicht zu deren 
Gründungsvätern, gilt aber als einer der frühen Visionäre. Er entwickelte mit Max 
Reinhardt zwischen 1903 und 1907 Pläne für sommerliche Theateraufführungen in 
Salzburg. Hoffmann würdigt Bahr als »Erste[n]«, der »Salzburgs etablierten Ruf als 
›Saisonstadt‹ für festspielähnliche Unternehmungen ohne unmittelbar Bezugnahme 
auf Mozart nutzen wollte« (40). Nikolaus Schaffer beschreibt Hermann Bahrs 
Verbindungen zur Salzburger Kunstszene, im Besonderen zum Maler Anton Faistauer, 
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der die Fresken im Foyer des Salzburger Festspielhauses schuf (1926). Dort findet sich, 
als Hommage an den älteren Freund, oberhalb des Haupteingangs unter den zehn 
geistigen Vätern auch Hermann Bahr. Der aufschlussreiche Aufsatz breitet darüber 
hinaus ein Netzwerk von Salzburger Künstler:innen aus, in dem sich Bahr als Akteur 
bewegte.

Die Inszenierung des prominenten Künstlerpaares Bahr-Mildenburg wird in ei-
nem Beitrag von Karin Martensen beleuchtet. Die Konstellation und die daraus gefol-
gerten Überlegungen sind überaus lesenswert und laden zum Weiterdenken an. Ein 
Vergleich etwa mit Max Reinhardt und Helene Thimig oder Stefan und Friederike 
Zweig wäre so naheliegend wie interessant gewesen. Der Beitrag von Martin Anton 
Müller bringt eine überraschende Wiederentdeckung: Martha Berger – das Leben einer 
Frau, 1925 anonym erschienen. Bahr hatte die Publikation zunächst gefördert. Das 
Buch, das in aller Schonungslosigkeit und Härte die Lebensbedingungen vieler jun-
ger Frauen der Zeit beschreibt, erregte großes Aufsehen. Bevor es zum Eklat kam, 
wurde  auf Druck des Militärs vereinbart, das Buch aus dem Verkehr zu ziehen. Dieser 
Plan ging auch mit der Mithilfe Bahrs auf. Erst 2002 konnte der Name der Autorin 
eruiert werden: Amalie Pirhofer (1894–1977). Es ist das große Verdienst Müllers, die 
Editionsgeschichte des Romans, die Parallelen zu Texten Arthur Schnitzlers und die 
Doppelrolle Hermann Bahrs im Detail recherchiert zu haben. Eine Re-Lektüre dieses 
wichtigen Romans wäre zu wünschen!

Anmerkungen

1 Heute befindet sich in den Räumlichkeiten am Universitätsplatz die Katholisch-Theologische Fakultät 
der Universität Salzburg.

2 Vgl. Jens Malte Fischer: Karl Kraus. Der Widersprecher. Biografie. Wien: Zsolnay 2020, 238.
3 Brief Ludwig von Fickers an Ludwig Erik Tesar, 24.10.1913. In: Ludwig von Ficker. Briefwechsel 

1909–1914. Salzburg: Otto Müller 1986, 185–186, hier: 186.
4 Anton Unterkircher: Ich hab gar nichts erreicht. Carl Dallago (1869–1949). Innsbruck, Wien, Bozen: 

StudienVerlag 2013 (Edition Brenner-Forum 9), 237.
5 Eine Langversion des Aufsatzes erschien in den Mitteilungen aus dem Brenner-Archiv 41 (2022), 159–

174.

Ulrike Tanzer
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Matthias Mansky: Ökonomien der Parodie am Wiener Vorstadttheater. 
Unterhaltungstheater in politischen und sozioökonomischen Krisenzeiten (1813–1830). 
Studie und kritische Edition. Hannover: Wehrhahn 2022, 644 S. 

Das Buch, das schon wegen seiner sprachlichen und redaktionellen Sorgfalt zu loben 
ist, hat zwei Teile. Der erste behandelt zunächst grundsätzliche Probleme der auf den 
Vorstadtbühnen so beliebten Parodien von Opern, Balletten und burgtheaterwürdi-
gen Dramen (13–44) und stellt dann die sechs im Folgenden edierten Parodien vor, 
wobei Mansky besonders deren Verhältnis zu ihren Hypotexten beleuchtet (45–118). 

Die dramatischen Parodien – offenbar eine Spezialität des Wiener Vorstadttheaters 
(19) – werden hier in die österreichische Geschichte und Kulturgeschichte ein-
geordnet. So wirft der Verfasser die Frage auf, warum die Konjunktur der Parodie 
auf den Vorstadtbühnen mit der politischen und wirtschaftlichen Krisenzeit in und 
nach den napoleonischen Kriegen zusammenfällt (19). Wichtig ist die Beobachtung 
des ›obrigkeitlichen Schweigens‹ zur Parodie (32); offenbar sind die Zensoren vom 
Unterhaltungswert der Parodien ausgegangen und haben nicht darauf geachtet, dass 
diese Stücke, obwohl sie von der Posse nicht scharf abgegrenzt sind (38f.), durchaus die 
realen sozialen Verhältnisse in Wien (kritisch) auf die Bühne brachten. Hervorheben 
möchte ich Manskys knappe Charakterisierung der parodistischen Verfahrensweisen 
(33, vgl. auch 66). 

Mehrfach erwähnt das Buch die – auch ökonomische – Bedeutung des beginnen-
den »Starkults« (36, 100) für die Wirkung der Aufführungen; man kannte selbst das 
Privatleben der Schauspielerinnen und Schauspieler. Dass manche Rollen (nicht nur 
in den Parodien) bestimmten Ensemblemitgliedern auf den Leib geschrieben wurden, 
ist für das Verständnis der Texte nicht unwichtig. 

Die Analysen der edierten Parodien gehen immer auf die große Bedeutung der 
Musik ein, auch wenn Mansky in der Edition auf Informationen zu den Kompositionen 
verzichtet, zum Teil aus dem einfachen Grund, dass die Partituren nicht erhalten sind. 

Der zweite, viel umfangreichere Teil sind die Editionen: von Joseph Alois Gleichs 
Fiesko der Salamikrämer (1813) nach Schiller; von Hermann Josef Herzenskrons Die 
Jungfrau von Wien (1813), ebenfalls nach Schiller; von Adolf Bäuerles Der Leopoldstag, 
oder: Kein Menschenhaß und keine Reue (1814) nach Kotzebues Menschenhaß und 
Reue, sowie Der blöde Ritter (1822) nach einem Ballett von Duport; schließlich von 
Karl Meisls Opernparodien Julerl, die Putzmacherin (1828) nach La Vestale von 
Spontini, sowie Fra Diavolo oder Das Gasthaus auf der Strasse (1830) nach Fra Diavolo 
von Auber. Die von den Autoren gewählten Gattungsbezeichnungen – »Ein musika-
lisches Quodlibet in zwei Aufzügen«; »Eine lokale Posse mit Gesang […]«; »Locale 
Posse […]«; »Parodie mit Gesang […]«; »Parodirende Posse mit Gesang […]« (diesen 
Untertitel setzte Meisl bei beiden Stücken) – belegen die fließenden Übergänge zwi-
schen ›Parodie‹ und ›Posse‹. 
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Von einigen Stücken standen Mansky Drucke zur Verfügung, andere ediert er auf-
grund von Manuskripten. Die Textzeugen werden genau beschrieben; Unterschiede 
zwischen Manuskripten werden in den entsprechenden Fällen eingehend dokumen-
tiert. Man mag in Frage stellen, ob bei so kanonfernen Texten dieses historisch-kriti-
sche Vorgehen sinnvoll ist; einen Blick in die Überlieferungslage gewährt es allemal. 

Die edierten Texte sind Schatzkammern des im frühen 19. Jahrhundert gespro-
chenen Wienerisch. Besonders reichhaltig sind die Texte, insbesondere der von 
Herzenskron, an (stets erläuterten) Fraseologismen. Der Sprachwitz der vier Autoren 
ist groß, am größten vielleicht bei Meisl. Kein Zweifel, dass Nestroy sie übertrifft, doch 
sie haben ein Publikum herangezogen, das Sinn für das Spiel mit Sprache hatte. 

Der vorzügliche, sehr gründliche Kommentar konzentriert sich auf mögli-
che sprachliche Unklarheiten. Vielleicht erläutert Mansky ab und dann ein Wort zu 
viel, doch besser ein paar Erläuterungen zu viel als zu wenig. Besonders nützlich ist 
das Zitieren der jeweils parodierten Stellen aus den Hypotexten, die man ja – mit 
Ausnahme der Schiller-Dramen – in der Regel nicht kennt. Auf Stilfragen geht der 
Kommentar ebenfalls ein. 

Auf die Texte folgt eine Dokumentation der Rezeption durch den Wiederabdruck 
von Besprechungen. Besonders interessant sind die über Julerl, die Putzmacherin, 
einerseits weil sie den Nachruhm von Therese Krones, der Julerl der Uraufführung, 
belegen, andererseits weil Mansky Rezensionen von Aufführungen an verschiedenen 
Bühnen (auch außerhalb von Wien) über drei Jahrzehnte aufgenommen hat. Wichtig 
sind die Überlegungen mancher Kritiker zur Frage, ob das zuerst auf dem Theater in 
der Leopoldstadt gespielte Stück überhaupt auf andere Wiener Bühnen transferiert 
werden kann. Dieser Zusammenhang von Stück und Bühne scheint mir bisher wenig 
beachtet worden zu sein. Warum Mansky die Rezeption von Meisels Fra Diavolo gar 
nicht dokumentiert, erfährt man nicht. 

Einige wenige Ergänzungen zum Kommentar: »die’s Pflaster besser zusamm tre-
ten« (Herzenskron 194 bzw. 442) bezieht sich auf das Schimpfwort »Pflastertreter« mit 
der Bedeutung ›Nichtstuer‹ (DWb); das vom Bader umgebrachte »Spitzele« (Bäuerle, 
Ritter, 319 bzw. 512) dürfte sich wortspielhaft auch auf den ›Spitzel‹ im modernen Sinn 
beziehen, der damals ein Wiener Neologismus war; Meisls »brüllende Löwen, die da 
herumgehen, um uns unschuldige Lamperln zu zerreißen« (Julerl, 339 bzw. 564) sind 
ein Zitat aus dem 1. Petrusbrief (5, 8). 

Insgesamt ist das Buch sowohl durch seine allgemeinen Überlegungen zur Wiener 
Parodie als auch und vor allem durch die Edition bisher kaum zugänglicher Stücke ein 
sehr gewichtiger Beitrag zu einer besseren Kenntnis des Wiener Theaters im Vormärz. 
Dass Nestroy – spät, noch 1857 – in Julerl gespielt hat (594f.), schlägt die Brücke zum 
Höhepunkt des Vorstadttheaters. Mansky beweist, dass ergebnisreiches literaturwis-
senschaftliches Arbeiten auch ganz ohne Derrida-Zitate möglich ist. 

Sigurd Paul Scheichl 
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»Wiener Salondame? Ein Albtraum!« Lotte Tobisch. Charme – Engagement – Courage. 
Hg.  Tanja Gausterer und Kyra Waldner. Begleitbuch zur Ausstellung. Wienbibliothek 
im Rathaus.  Salzburg, Wien: Residenz Verlag 2022, 247 S.

Harald Klauhs: Dame wider Willen. Die sieben Leben der Lotte Tobisch. Salzburg, 
Wien: Residenz Verlag 2022, 255 S.

In ihrem Testament bedachte die Schauspielerin Lotte Tobisch-Labotýn (1926–2019) 
die Wienbibliothek mit einem Teil ihres schriftlichen Nachlasses. Darin enthalten sind 
der Originalbriefwechsel mit Theodor W. Adorno sowie sämtliche von Adorno an sie 
gewidmete Schriften und Bücher, ein Teil der Korrespondenz ihres Lebensgefährten 
Erhard Buschbeck mit Schriftstellern, Intellektuellen und Schauspielern sowie des-
sen eigene Manuskripte und weitere private Korrespondenz, Zeitungsartikel und 
Schriften. Dieser Bestand mag auf den ersten Blick verwundern, war doch Lotte 
Tobisch der Öffentlichkeit vor allem als langjährige Opernballorganisatorin und spä-
ter als Präsidentin des Vereins Künstler helfen Künstler bekannt. 

Lotte Tobisch-Labotýns Leben war aber weitaus interessanter und facettenrei-
cher. Davon zeugen zwei empfehlenswerte Publikationen: Die Biographie von Harald 
Klauhs und das schön gestaltete, mit zahlreichen Fotos ausgestattete Begleitbuch zur 
Ausstellung in der Wienbibliothek im Rathaus (30.11.2022–31.3.2023). Beide Bücher 
sind ähnlich aufgebaut. Das medial aufgebauschte Thema Opernball ist ein Abschnitt 
unter mehreren und steht keineswegs im Zentrum der Lebensbeschreibungen. 
Ganz im Gegenteil. Im Begleitbuch zur Ausstellung werden in sieben Kapiteln die 
Lebensstationen von Lotte Tobisch in chronologischer Abfolge erzählt, jeweils einbe-
gleitet von Zitaten. »Mein Familiensinn ist etwas verkümmert«, heißt es etwa am Beginn 
des ersten Abschnitts zu Herkunft, Familie und Ausbildung. Lotte Tobisch wuchs wohl-
behütet in einem großbürgerlichen Elternhaus auf. Die Eltern Karl  Tobisch-Labotýn 
(1897–1977) und seine Frau Nora, geborene Krassl-Traissenegg (1906–2002), hat-
ten sich 1922 bei einer Tanzveranstaltung der Sektkellerei Schlumberger kennen-
gelernt. Die Hochzeit erfolgte im September 1924 nach altkatholischem Ritus, ge-
gen den Willen des Brautvaters Friedrich Josef Anton Ritter von Krassl-Traissenegg 
(1879–1950), der als Fabrikant und Großgrundbesitzer über ein großes Vermögen 
verfügte. Finanziell war Karl Tobisch, ein Architekt, von seiner Frau abhängig. Er 
war Mitarbeiter im Architekturbüro Leopold Bauer und in dieser Funktion an den 
Entwürfen von Volkshauswohnbauten beteiligt. Im Mai 1932 ging er nach Leningrad, 
um im Planungsbüro eines Moskauer Trusts zu arbeiten. Die Migration von tausen-
den deutschen und österreichischen Ingenieuren in die Sowjetunion ab 1928/29 war 
einer massiven Arbeitslosigkeit geschuldet. Nora Tobisch blieb mit ihrer am 28. März 
1926 geborenen Tochter in Wien zurück. Die Ehe war bereits vor der Abreise in die 
Sowjetunion Belastungen ausgesetzt gewesen. Nun folgte der endgültige Bruch. Die 
Scheidung wurde eingereicht. Lotte Tobischs Vater kehrte 1938 nach Österreich zu-
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rück und ließ sich in Linz-Urfahr nieder. Das Verhältnis zu seiner Tochter gestaltete 
sich zeitlebens schwierig.

Nora Tobisch heiratete bereits im September 1934 den reichen Zuckerindustriellen 
Gustav Lederer (1878–1951). Die Ehe wurde 1938 geschieden, Nora erhielt per 
Schenkung die Villa im Wiener Cottageviertel und Gustav floh am 23. Mai 1938 vor 
den Nationalsozialisten über Zürich, Haifa, Prag und Straßburg nach England. Im bri-
tischen Exil wurde Gustav Lederer gemeinsam mit weiteren rund 2500 Flüchtlingen 
als »enemy aliens« interniert und Ende Juni 1940 auf das Deportationsschiff »Dunera« 
verbracht mit Ziel Australien. Nach einer fast zweimonatigen Reise landete Lederer in 
einem australischen Internierungslager. Im November 1941 entlassen, reiste er nach 
Havanna, New York und schließlich nach San Juan in Puerto Rico, wo er versuchte, ein 
gemeinsames Leben mit Nora aufzubauen. 1945 fand Gustav Lederer eine Anstellung 
in der Fabrik in New York, im September 1946 erfolgt die zweite Eheschließung 
mit Nora. Das Paar lebt in New York, Lotte Tobisch in Wien. Die Zeilen, die Nora 
Lederer am 19. Juli 1948 an ihre Tochter schreibt, sind sympomatisch: »Wir beide sind 
Geschöpfe für die Jahrhundertwende u. 50 Jahre zu spät auf die Welt gekommen. In 
Europa[,] speziell in Wien[,] weiß man es noch gar nicht[,] wie überlebt die Menschen 
dort schon sind, ihre ganze Gefühlswelt, Ansichten u. Alles u. wie schön es ist, es nicht 
zu wissen u. noch weiter etwas tanzen zu können im ›sterbenden Rokoko‹« (Nora 
Lederer an Lotte Tobisch, Brief v. 19.7.1948, Privatbesitz, in: Gausterer, Waldner, 2022, 
25). 1949 erfolgte die Rückkehr nach Wien, zwei Jahre später starb Gustav Lederer. 
Lotte Tobisch blieb in Kontakt mit der Familie ihres Stiefvaters, mit dem sie eine herz-
liche Beziehung verband. Ihre Mutter ging im Alter von 60 Jahren eine dritte Ehe 
ein, mit dem Wiener Juristen und Historiker Heinrich Benedikt (1886–1981), der sich 
– aus einer jüdischen großbürgerlichen Familie von Fabrikanten und Großhändlern 
stammend – nach seiner Rückkehr aus dem englischen Exil im Jahr 1947 habilitiert 
hatte. Zwischen 1955 und 1958 bekleidete er eine Professur für Allgemeine Geschichte 
der Neuzeit an der Universität Wien. Nora Benedikt, verwitwete Lederer und ge-
schiedene Tobisch-Labotýn, verstarb 2002 im hohen Alter von 96 Jahren in einem 
Döblinger Pflegeheim.

Die akribisch zusammengetragenen Daten und Fakten zeichnen ein Ober-
schichtsmilieu nach Ende des Ersten Weltkriegs und dem Zusammenbruch der 
Monarchie. Die Weltwirtschaftskrise bringt vermeintliche Sicherheiten ins Wanken, 
das Leben in luxuriösen Verhältnissen wird zum Drahtseilakt, Flucht und Vertreibung 
sind erste Vorzeichen eines verbrecherischen Regimes. Frauen wie Nora Tobisch 
bestehen  auf Eigenständigkeit und einem selbstbestimmten, sorgenfreien Leben, 
Männer wie Karl Tobisch kämpfen um das berufliche Fortkommen und jüdische 
Familien wie die Lederers erleiden durch die Nationalsozialisten rassische Verfolgung, 
Flucht und Exil. Dies ist die familiäre Situation, in der Lotte Tobisch aufwächst – be-
gütert, aber oft allein gelassen in einer auseinanderbrechenden Welt. Der Biograph 
Harald Klauhs beschreibt einfühlsam und präzise die »Langzeitwirkung«, die »das 
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Annus horribilis 1938« (Klauhs, 2022, 61) bei dem Mädchen ausgelöst hat. Lotte 
kommt in ärztliche Behandlung, eine Trennung von der Mutter wird empfohlen und 
der Aufenthalt im Landeserziehungsheim des Schulreformers Hermann Harless im 
oberbayrischen Schloss Marquartstein nahegelegt. Die Schulzeit verläuft turbulent. 
Lotte Tobisch entwickelt sich zum widerspenstigen, schwierigen Kind. Sie beginnt 
zu schreiben, nimmt nach dem Reichsarbeitsdienst privaten Schauspielunterricht bei 
Raoul Aslan. Ihre formale Schauspielausbildung absolvierte Tobisch in Abendkursen 
des Konservatoriums Horak (heute Franz Schubert Konservatorium). Die Eltern 
drängten auf einen anständigen Beruf. Ohne Erfolg. Lotte Tobisch erhielt erste Rollen 
am Burgtheater und lernte dort 1945 Erhard Buschbeck kennen. Buschbeck, gebo-
ren 1889 in Salzburg, Freund Georg Trakls, fungierte über Jahrzehnte als Dramaturg, 
Chefdramaturg, stellvertretender und interimistischer Leiter sowie als Leiter des 
künstlerischen Betriebsbüros. Für seine Verdienste wurde er vielfach ausgezeich-
net. Buschbeck war in zweiter Ehe verheiratet und Vater zweier Söhne. Die freund-
schaftliche Verbindung mit Lotte Tobisch entwickelte sich spätestens im Frühjahr 
1949 zu einer Liebesbeziehung. Das nicht legitimierte Verhältnis mit einem um 37 
Jahre älteren Mann führte zu heftigen Auseinandersetzungen zwischen der jungen 
Frau und deren Eltern. Die zwölf gemeinsamen Jahre mit Erhard Buschbeck sollten 
jedoch prägend für sie werden. Davon zeugen Erinnerungen und Essays anlässlich 
einer Gedenkausstellung. Die 1950er Jahre zählten für Lotte Tobisch zu den glück-
lichsten ihres Lebens – privat, künstlerisch und gesellschaftlich. Detailliert beschreibt 
Harald Klauhs die Engagements der Schauspielerin, die aufgrund der Beziehung 
zu Buschbeck das Burgtheaterensemble verlässt. Das Netzwerk des Paares umfasst 
das Who is Who des kulturellen Lebens. In ihrer Wohnung am Opernring gehen 
Schauspieler:innen, Literat:innen und bildende Künstler:innen ein und aus, bei-
spielsweise Fritz Hochwälder, Oskar Werner, Fritz Wotruba und Carl Zuckmayer. Die 
Sommerwochen werden mit Wandern und Reisen verbracht – ein harmonisch-an-
regendes Leben, bis Buschbeck im September 1959 an Kehlkopfkrebs erkrankt. Ein 
Jahr später stirbt er eines qualvollen Todes, für Lotte Tobisch »die Katastrophe [ihres] 
Lebens« (Klauhs, 2022, 129). 

Biographie wie auch Begleitbuch widmen dieser Beziehung zu Recht viel Raum. 
Durch Buschbeck lernt Lotte Freunde und Bekannte aus dessen Jugendzeit kennen, 
wie etwa den Innsbrucker Verleger und Herausgeber der Zeitschrift Der Brenner, 
Ludwig von Ficker. Der Kontakt mit Ficker blieb auch nach dem frühen Tod Georg 
Trakls aufrecht. Die Verbundenheit ging nach Buschbecks Tod auf Lotte Tobisch über, 
die Ficker mehrfach in Innsbruck besuchte. 

Der Tod ihres Lebensgefährten stellte eine Zäsur dar. Freund:innen wie die 
Schauspielerin Susi Nicoletti oder der Burgtheater-Direktor Ernst Haeusserman hal-
fen ihr in dieser schwierigen Lebensphase. Sie spielte vermehrt wieder am Burgtheater 
und pflegte einen großen Freundeskreis. 1962 lernte sie eher zufällig das Ehepaar 
Adorno kennen, das auf Wien-Besuch war. Daraus entwickelte sich eine Freundschaft, 
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die sich in der veröffentlichten Korrespondenz mit Theodor W. Adorno nachlesen 
lässt. Es ist die private Seite des Philosophen, die sich hier zeigt. Und es wird deutlich, 
wie wichtig Lotte Tobisch für ihn als Gesprächspartnerin war und als Vermittlerin 
auf Wiener Boden. Umgekehrt stellte Adorno ihr seinen Freund Günther Anders 
vor. Dieser versorgte sie mit politischen Texten. Die 1968er Bewegung sollte auch an 
ihr nicht spurlos vorübergehen. Tobisch lernt den jüdischen Religionsphilosophen 
Gershom Scholem kennen und den Schriftsteller Elias Canetti, der in Wien versucht 
als Theaterautor zu reüssieren. Harald Klauhs beschreibt die »Freundin bedeutender 
Männer«, wie der Abschnitt überschrieben ist, empathisch und genau. Lotte Tobisch 
hatte die Gabe des Zuhörens und des geistreichen Gesprächs – und sie hatte Humor. 
Ihre Wohnung am Opernring war ein gesellschaftlicher Treffpunkt, wenngleich die 
Zeit der großen Wiener Salons zu Ende war. Dennoch steht sie in gewisser Weise in 
dieser Tradition. Die Transformation des Salonlebens wäre noch weiter zu vertiefen. 

Mit dem israelischen Botschafter Michael Simon ging Lotte Tobisch eine weitere 
Beziehung ein, wieder mit Schwierigkeiten verbunden. Auch Simon war verheiratet, 
ließ sich scheiden und erst nach dessen Tod entwickelte sich eine gute Beziehung zu 
Simons Kindern. Lotte Tobisch engagierte sich für Israel auf vielfältige Weise. Zu ihren 
Freunden zählte auch Bundeskanzler Bruno Kreisky. Nicht zuletzt verband beide eine 
Liebe zu Hunden.

Am Burgtheater wirkte Lotte Tobisch jahrelang als Betriebsrätin. Klauhs be-
schreibt genau die Intrigen und Umwälzungen, das Drängen Thomas Bernhards an 
die Spitze des Theaters, die Reaktionen der Politik und die programmatischen Linien 
der Burgtheaterdirektoren von Gerhard Klingenberg über Achim Benning bis zu Claus 
Peymann, mit dem sie sich – wie viele aus der älteren Schauspieler:innengeneration 
– überwarf. Dieser Abschnitt beleuchtet wichtige Jahre österreichischer Kulturpolitik, 
insbesonders am Beispiel des Wiener Burgtheaters, Jahre, die durch die mediale 
Omnipräsenz der Ära Peymann lange vernachlässigt wurden. Als der Bundestheater-
Generalsekretär Robert Jungbluth an Tobisch mit dem Ansinnen herantrat, die 
Organisation des Wiener Opernballs zu übernehmen, so hatte er zweierlei im Blick: 
Zum einen eine geeignete Nachfolgerin für Dr. Christl Schönfeldt zu finden, zum an-
deren Lotte Tobisch, die seit 1974 nicht mehr auf der Bühne gestanden war, anderwei-
tig zu beschäftigen. Tobisch übernahm 1980 die Planung des Staatsballs – mit großem 
Erfolg. In den Medien avancierte sie mit den Jahren zu einer Ikone. Tobisch präsentier-
te sich in den Roben des Wiener Modeschöpfers Fred Adlmüller, und sie trat selbstbe-
wusst, schlagfertig und elegant in der Öffentlichkeit auf. Dennoch, dies machen beide 
Bücher deutlich, war der Opernball nur ein Kapitel in diesem abwechslungsreichen 
Leben, das schließlich als Präsidentin des Vereins Künstler helfen Künstlern (KhK) sei-
nen Abschluss fand. Auch hier folgte sie Gräfin Schönfeldt nach, auch hier verlief der 
Übergang holprig. Tobisch setzte sich als unermüdliche Spendensammlerin für das 
Hilde-Wagener-Künstlerheim des Vereins in Baden ein. Sie organisierte hochkarätig 
besetzte Galavorstellungen und trug wesentlich zur finanziellen Konsolidierung des 
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Vereins bei. Trotz schwerer Erkrankungen, von denen die Öffentlichkeit nichts wus-
ste, hatte sie einen vollen Terminkalender. Sie war Gast in Fernsehsendungen und bei 
Ehrungen, sie kümmerte sich um ihre gebrechliche Mutter und schrieb Kolumnen. Für 
ihre Leistungen wurde sie mit hohen Auszeichnungen geehrt. Sie selbst sah dies durch-
aus ironisch: Der Ordensbär, platziert auf ihrer Sitzgarnitur, wirkt symbolhaft für ihre 
bürgerlich-nonkonformistische Haltung. Bis an ihr Lebensende blieb Lotte Tobisch 
ein politischer Mensch, ohne sich parteipolitisch vereinnahmen zu lassen. Sie bezeich-
nete sich als »Weltbürgerin und als Europäerin mit ihrer Heimat, die Österreich ist« 
(Klauhs, 2022, 227). Ein Sturz Ende des Jahres 2018 führte zu Beschwerden, von denen 
sich Tobisch nicht mehr erholen sollte. Das Pendeln zwischen Wien und Baden wurde 
zunehmend beschwerlich. Am 19. Oktober 2019 starb Lotte Tobisch-Labotýn. Die of-
fizielle Verabschiedung fand in Anwesenheit zahlreicher Trauergäste in der Feuerhalle 
in Simmering statt; die Beisetzung der Urne im engsten Kreis am Grinzinger Friedhof. 
Dort befinden sich auch die (ehrenhalber gewidmeten) Gräber von Erhard Buschbeck, 
Raoul Aslan, Heimito von Doderer, Gustav Mahler und Alma Mahler-Werfel, Attila 
Hörbiger und Paula Wessely, Christl Schönfeldt, Helmuth Lohner, Peter Alexander 
und Thomas Bernhard.

Der große Altersunterschied des Paares Buschbeck-Tobisch führte dazu, dies zei-
gen – unterschiedlich gewichtet – beide Publikationen, dass die Erinnerungen bis zum 
Fin-de-Siècle zurückreichten und in Lotte Tobisch bis zu ihrem Tod im Jahr 2019 eine 
herausragende und kluge Vermittlerin fanden. Dies ist zweifellos das Besondere des 
Bestandes, der durch die Ausstellung, den Begleitband und die Biographie für eine 
breitere Öffentlichkeit nun mustergültig aufbereitet und zugänglich gemacht wurde. 
Beide Publikationen sind sorgfältig gemacht und zeigen eine Reihe von Fotos und 
Dokumenten aus allen Lebensphasen. Namensregister vervollständigen die bei-
den biographischen Arbeiten, die einander wunderbar ergänzen. Der Begleitband 
präsentiert die ausgewählten Archivalien in hervorragender Qualität und lässt die 
Dokumente sprechen, während der Biograph Harald Klauhs die Lebensstationen in 
einen (kultur-)historischen und gesellschaftlichen Kontext setzt. 

Die Vermittlungsarbeit geht also weiter – durch Archivar:innen, Kurator:innen 
und Biograph:innen, die anhand eines individuellen Lebens die Geschichte eines 
Jahrhunderts erzählen. 
 

Ulrike Tanzer
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Murray G. Hall † 

Vor einigen Jahren suchte ich für einen (noch nicht veröffentlichten) Aufsatz Infor-
mationen über den von 1897 bis 1917 bestehenden bedeutungslosen deutschnatio-
nalen Verlag Schalk. Vor 30 Jahren hätte das mühseliger Archivstudien bedurft; jetzt 
war der bequeme Einstieg eine Wiener Diplomarbeit von 2003 (über den Wiener 
Antiquariatsbuchhandel) – betreut von Murray G. Hall. 

Das ist ein konkretes Beispiel für die Fülle von Informationen über das literarische 
Leben in Österreich, die wir Murray G. Hall verdanken, seinen eigenen Büchern und 
Aufsätzen wie den zahllosen von ihm angeregten und betreuten Diplomarbeiten und 
Dissertationen. 

Sein Tod am 4. September 2023 ist ein schwerer Verlust für die österreichische 
Germanistik. Bis zu seiner schweren Erkrankung war er, der im 77. Lebensjahr 
stand, ein aktiver und produktiver Forscher, der vor allem das Verlagswesen und den 
Buchhandel in Österreich im 19. und 20. Jahrhundert systematisch untersucht hat. 
Eine große Studie über die NS-Gauverlage hat er noch abschließen können. 

Hall wurde am 25. Mai 1947 in Winnipeg geboren und studierte Germanistik 
an der kanadischen Queen’s University, verbrachte aber schon während seines 
B. A.- und M. A.-Studiums je ein Studienjahr in Freiburg i. B. und in Wien. Für die 
Doktoratsstudien kehrte er nach Wien zurück und wurde 1975 mit einer von Welzig 
betreuten Dissertation über Musil promoviert (Tier und Tiermotivik im Prosawerk 
Robert Musils). Zunächst konzentrierte er sich auf Forschungen zu Musil; daneben 
beschäftigte er sich mit Hugo Bettauer, dem 1925 von einem Rechtsradikalen ermor-
deten Erfolgsautor, dessen Romane er neu herausgab. 1981 erschien sein erster Beitrag 
über ein verlagsgeschichtliches Thema. 

Im Rahmen von Forschungsprojekten war Hall immer wieder kurzfristig an-
gestellt, doch hat dieser so fruchtbare Wissenschaftler nie eine Stelle an einer öster-
reichischen Universität erhalten; man hat seinen Forschungsschwerpunkt zu wenig  
ernst genommen. Seit 1987 war er Privatdozent und lehrte bis 2012 am Institut für 
Germanistik der Universität Wien; er hat dort an die 300 Diplomarbeiten und Disser-
tationen betreut, um Gottes Lohn. Sein Brotberuf war (von 1977 bis 2009) seine Tätig-
keit beim ORF-Auslandsdienst; es war schön die englischen Nachrichten von einer 
bekannten Stimme gesprochen zu hören. 

Der Schwerpunkt seiner Veröffentlichungen liegt auf dem Gebiet der Buch-
geschichte Österreichs (doch zeigt nicht zuletzt die Vielfalt der Themen bei den 
Diplomarbeiten, dass sich sein Interesse nicht darauf beschränkt hat). Die von ihm 
begründeten und herausgegebenen Mitteilungen der Gesellschaft für Buchforschung in 
Österreich enthalten viele Beiträge von ihm zu diesen Themen. 

Auf Murray G. Halls Homepage (http://www.murrayhall.com/) ist die Fülle 
seiner Arbeiten penibel genau verzeichnet. Ich nenne hier nur das Standardwerk 
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Österreichische Verlagsgeschichte 1918–1938 (2 Bände, Wien 1985), das digitalisiert 
ist und das der Autor immer wieder aktualisiert und ergänzt hat; die Geschichte des 
wohl wichtigsten belletristischen Verlags in Österreich Der Paul Zsolnay Verlag. Von 
der Gründung bis zur Rückkehr aus dem Exil (Tübingen 1994); das gemeinsam mit 
Gerhard Renner erarbeitete unentbehrliche Handbuch der Nachlässe und Sammlungen 
österreichischer Autoren (2. Auflage. Wien 1995); zuletzt das mit Christina Köstner 
verfasste Werk über die nach 1938 geraubten Bücher in der Österreichischen 
Nationalbibliothek »… allerlei für die Nationalbibliothek zu ergattern …«. Eine öster-
reichische Institution in der NS-Zeit (Wien 2006). Das letzte Buch sei auch als Beispiel 
für Halls großes Interesse an der Situation der Literatur in der nationalsozialistischen 
Ära und an den Autorinnen und Autoren im Exil angeführt. 

Durch seine Arbeit an der Erfassung der Nachlässe und seine Forschungen zur 
Verlagsgeschichte wurde Hall zu einem der besten Kenner auch von Details des lite-
rarischen Lebens, von verborgenen Briefen, von interessanten Notizen. Wann immer 
er etwas gefunden hat, von dem er annahm, dass es eine Kollegin, einen Kollegen 
interessieren konnte, kam ein Mail von ihm; selbstverständlich konnte man ihn auch 
befragen, er nahm sich immer Zeit für eine Auskunft. 

Noch mehr als seine bleibenden wissenschaftlichen Leistungen werden die öster-
reichischen Germanistinnen und Germanisten diese Bereitschaft zu freundschaftli-
cher Zusammenarbeit vermissen. Viele von uns haben mit Murray G. Hall mehr als 
einen Kollegen verloren, einen Freund. 

Sigurd Paul Scheichl
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Dr. Anita Eichinger, MA, Wienbibliothek im Rathaus;
E-Mail: anita.eichinger@wienbibliothek.at

Dr. Maria Giovanna Campobasso, Università di Bologna;  
E-Mail: maria.campobasso3@unibo.it

Mag. Dr. Markus Ender, Forschungsinstitut Brenner-Archiv; 
E-Mail: markus.ender@uibk.ac.at

Univ.-Prof. Dr. Anja Grebe, Universität für Weiterbildung Krems;
E-Mail: anja.grebe@donau-uni.ac.at

Dr. habil. Andreas Hapkemeyer, Freie Universität Bozen;
E-Mail: andreas.hapkemeyer@unibz.it

Univ.-Prof. Dr. Alexander Honold, Universität Basel
E-Mail: alexander.honold@unibas.ch

Dr. Gabriele Klunkert, Goethe- und Schiller-Archiv Weimar;  
E-Mail: Gabriele.Klunkert@klassik-stiftung.de

Mag. Ulrich Lobis, Msc, Forschungsinsititut Brenner-Archiv; 
E-Mail: ulrich.lobis@uibk.ac.at

Dr. h.c. Friedrich Pfäfflin, Marbach; E-Mail: friedrich@pfaefflin-marbach.de
Pia A. S. Regensburger-Hasslwanter, BA, University of Oxford; 

E-Mail: pia.regensburger@oriel.ox.ac.uk
em. Univ.-Prof. Dr. Sigurd Paul Scheichl, Universität Innsbruck;  

E-Mail: sigurd.p.scheichl@uibk.ac.at 
Dr. Manfred Scheuer, Bischof der Diözese Linz;

E-Mail: sekretariat.bischof@dioezese-linz.at
Mag. Michael Schorner, Forschungsinstitut Brenner-Archiv; 

E-Mail: michael.schorner@uibk.ac.at
Mag. Dr. Ilse Somavilla, Forschungsinstitut Brenner-Archiv;  

E-Mail: ilse.somavilla@uibk.ac.at
Univ.-Prof. Dr. Ulrike Tanzer, Forschungsinstitut Brenner-Archiv; 

E-Mail: ulrike.tanzer@uibk.ac.at
Dr. Anton Unterkircher, Forschungsinstitut Brenner-Archiv; 

E-Mail: anton.unterkircher@uibk.ac.at
DDr. Joseph Wang-Kathrein, Forschungsinstitut Brenner-Archiv; 

E-Mail: joseph.wang@uibk.ac.at
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