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Frankfurter Rundschau

ie viel Leidenschaft und Le-

bensfreude das gemeinsa-
me Singen eines gut 50 Jahre alten
Liedes konservieren und weiter-
zugeben vermag, beweisen Pop-
Superstar Miley Cyrus und Mela-
nie Safka in einem Duett aus dem
Jahre 2015. Es ist locker und mit
heiterer Frohlichkeit eingespielt,
die junge Miley Cyrus erweist ih-
rer dlteren Kollegin, die alle Welt
nur als Melanie kennt, die Ehre,
deren Song ,,What Have They Do-
ne To My Song, Ma?*“ zu singen.

Es ist Melanies erfolgreichstes
Lied, erschienen 1970. Damals
stellte es die B-Seite der Single
sRuby Tuesday“ dar, einem tber-
aus einftihlsamen, mit viel Tim-
bre in der Stimme vorgetragenen
Cover des Rolling-Stones-Hits.

Einsam in Woodstock

Beide Stiicke befanden sich auf
dem dritten Soloalbum ,Candles
In the Rain“, in dem Titelstiick
,Lay Down (Candles In the Rain)*“
hat Melanie ihr personliches
Woodstock-Gefiihl verarbeitet, als
sie einsam vor Hunderttausenden
im stromenden Regen sang und
umgehend Aufnahme fand im

Was sie aus ihrem
Lied gemacht haben

Zum Tod der Singerin Melanie

Von Harry Nutt

Klang- und Bildergedichtnis ih-
rer Generation.

Keine Kleinigkeit, Melanie Saf-
ka war neben Joan Baez die einzi-
ge Frau, die sich als Solokiinstlerin
auf die erst in der Erinnerung zum
Mythos gewordene Live-Biihne im
Staate New York gewagt hatte. Thre
zarte Erscheinung stand im Kon-
trast zu ihrer kraftvollen Stimme.

Und obwohl ,Lay Down*“ nicht
zur Woodstock-Erkennungsmelo-
die wurde wie Joni Mitchells
gleichnamige Hymne, verfiigte ge-
rade Melanies Sttick tiber hinrei-
chend Ironie, das Pathos der Zeit
nicht allzu ernst zu nehmen. Wir
haben alle dieselben Lieder tiber
Frieden gesungen - und uns die
gleiche Erkiltung eingefangen,
heif’t es in einer Zeile. Spiter

nahm sie ,Lay Down® in einer
Gospel-Version mit den Edwin-
Hawkins-Singers auf, die mit ,Oh
Happy Day“ ein spektakulires
One-Hit-Wonder hatten.

Melanie, 1974 in Astoria
bei New York

als Melanie Safka
geboren.
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Das kompositorische Potenzial
von , What Have They Done To My
Song, Ma?“ war auch deutschen
Schlagerproduzenten nicht ver-
borgen geblieben, die zu dieser
Zeit ihr Heil immer hiufiger im
geschickten Abkupfern erfolgrei-
cher Popsongs suchten. Eine der

ersten Versionen des Melanie-Ori-
ginals stammt von der israeli-
schen Chanson-Singerin Daliah
Lavi, die mit ,Wer hat mein Lied
so zerstort, Ma“ einen ihrer grofi-
ten Hits feierte. Bald darauf verof-
fentlichte Ray Charles seine soul-
gesittigte Fassung, spéiter zogen
Nina Simone, The New Seekers
und andere nach.

Weil die 1947 in Astoria bei
New York geborene Melanie Safka
aufgrund ihrer langen, glatten
Haare und ihrer weiten Gewénder
als typische Reprisentantin der
Hippie-Bewegung galt, geriet sie
spitestens seit den 90ern bei vie-
len in Vergessenheit, obwohl sie
mehr als 30 Alben produzierte.

Nummer 32 war gerade in Ar-
beit und wird demnéchst vermut-
lich postum unter dem Titel ,Se-
cond Hand Smoke“ erscheinen.
Melanies Stimme war zuletzt hor-
bar rauer geworden, aber ihre
Ausdruckskraft und die Freude,
aus ein paar einfachen Harmonien
das Beste zu machen, war unge-
brochen. Nun ist Melanie Safka,
deren Vater ukrainischer Herkunft
und deren Mutter eine italienisch-
stimmige Bluessingerin war, im
Alter von 76 Jahren gestorben.
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Carl Andre im Jahr 1961 in London.
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Das Nichts, das
nicht nichts war

Der radikale Minimalist Carl Andre
ist gestorben. Von Lisa Berins

er US-amerikanische Bild-

hauer Carl Andre: Er legte
uns seine Kunst zu Fufien und
blieb im Kunstbetrieb selbst so
unauffillig wie seine reduziertes-
ten Werke - dennoch zihlt er zu
den wichtigsten Vertretern der

Minimal Art. Es gibt Menschen,
die ihn fiir einen Morder hielten
- das Gericht hatte ihn 1988 von
der Schuld am Tod seiner Frau,
der kubanisch-amerikanischen
Kinstlerin Ana Mendieta, freige-
sprochen. Nach einer durchzech-

ten Nacht war sie aus einem
Fenster der gemeinsamen Woh-
nung im 34. Stock in Greenwich
Village, New York, gestiirzt.

Carl Andre, immer mit vol-
lem Bart und in blauer Latzhose
unterwegs, wollte sich selbst als
Kunstarbeiter sehen. Die Welt
sah in ihm aber vor allem einen
radikalen Pionier der Minimal
Art, die in den 1960er Jahren in
den USA als Gegenposition zu
den ausladenden Gesten des Abs-
trakten Expressionismus ent-
stand. Mit ihm zidhlen Dan Fla-
vin, Donald Judd, Sol LeWitt und
Robert Morris zu den als wichtig
bezeichneten Vertretern dieser
Kunstrichtung. Sie arbeiteten mit
industriellen Materialien, Andre
nutzte Metalle, Holz, Ziegel, Gra-
nit, Kupfer, Stahl, Zink und ord-
nete das Material direkt auf dem
Boden an; haufenweise, aufgesta-
pelt oder flach als Platten, Kante
an Kante zu grofieren Recht-
ecken oder anderen geometri-
schen Formen gelegt.

Seine bertthmtesten Skulptu-
ren, die metallenen Bodenplatten,
sind begehbare Objekte. Sie wer-
den nicht auf einem Sockel oder
in einem Rahmen prisentiert; es
war eine absolute Absage an alle
geltenden Wertmaf3stibe. Andres
Kunst sollte so reduziert und
niichtern sein wie nur moglich.
Sie sollte keine metaphorischen
Deutungen zulassen, nichts er-
zdhlen, nichts ausdriicken, auf
nichts als sich selbst verweisen.
Minimalismus in Reinkultur also
(wobei sich Andre selbst nicht als
Minimalist bezeichnete).

Nattirlich ist das eine Farce. Es
gibt auf dieser Erde kein Kunst-
werk, das nur fir sich steht und
rein gar keine Assoziationen pro-
voziert. Wer schon mal tiber ein
Andre-Werk gelaufen ist (oder es
sich vorgestellt hat, weil das Mu-
seum es verbietet), weify das: Ir-
gendeine emotionale Verkettung
oder Erinnerung ploppt zwangs-
l4ufig auf. Man nimmt das eigent-
lich banale Material anders wahr
- und das hat Auswirkungen,
nicht nur auf den nichsten Bau-
marktbesuch. Andres Bodenplat-
ten integrieren sich unauffillig
und roh, bescheiden und zugleich

selbstbewusst in die Umgebung
und verorten dadurch auch den
Menschen neu.

Bei den Zeitgenossen hat das
durchaus far Verwirrung gesorgt.
Auf Ausstellungen, die ihn ab Mit-
te der 1960er Jahre international
bekannt machten - 1968 waren
seine Arbeiten erstmals auch auf
der Documenta in Kassel zu se-
hen -, sollen Besucherinnen und
Besucher sich danach erkundigt
haben, wo denn die Kunst zu se-
hen sei - wihrend sie schon auf
ihr standen.

Erweckung in Stonehenge

Wie kam Andre darauf, so zu ar-
beiten? ,Es gibt keine Ideen, die
sich unter diesen Platten verste-
cken. Es sind nur Platten®, sagte
er der ,New York Times“ einmal.
Eine Art Kiinstlermythos hat sich
aber gehalten: Bei einem Besuch
seiner Tante in England im Jahr
1954 habe er Stonehenge besucht
- von da an, heifdt es, habe Andre
Bildhauer werden wollen. Als er
drei Jahre spiter nach New York
zog, arbeitete er im Atelier des
Malers Frank Stella, dessen redu-
zierte Streifenbilder Einfluss auf
Andre hatten. Sein Hang zu in-
dustriellen Rohmaterialien wird
manchmal auch mit seiner Arbeit
als Bremser auf Glterziigen und
Schaffner bei der Pennsylvania
Railroad in New Jersey in Verbin-
dung gebracht.

Carl George Andre wurde am
16. September 1935 in Quincy,
Massachusetts, geboren und stand
kurz vor seinem 50. Geburtstag,
als er verhaftet wurde. Jahrzehn-
telang war die Kunstszene tiber
den Fall Andre gespalten, einige
verdichtigten ihn eines Femizids.
Andre selbst setzte unterschiedli-
che Versionen tiber den tragi-
schen Abend in die Welt - seine
Anwilte sprachen von einem Un-
fall oder einem Selbstmord der
Kiinstlerin. In der als bescheiden
und als spirlich ausgestattet be-
schriebenen Wohnung in der
Mercer Street, aus der Mendieta in
den Tod gefallen war, habe Andre
bis zum Ende gelebt. Am Mitt-
woch ist Carl Andre im Alter von
88 Jahren in New York gestorben.

Die doppelte
Schaubiihne

Die Auswahl
zum Theatertreffen

Die neue Leiterin des Berli-
ner Theatertreffens, Nora
Hertlein-Hull, mochte Formate
des Biihnenfestivals stirker
miteinander vernetzen. ,Ich se-
he grofies Potenzial in der Ver-
kntipfung der einzelnen Platt-
formen, die ja allesamt auf die
eine oder andere Weise auch
der Nachwuchsforderung die-
nen“, sagte Hertlein-Hull im
Haus der Berliner Festspiele.
Dort stellte eine Jury die ihrer
Meinung nach zehn bemer-
kenswertesten Inszenierungen
aus Deutschland, Osterreich
und der Schweiz vor, die fur
den 2. bis 19. Mai nach Berlin
eingeladen werden.

Die Berliner Schaubiihne ist
in der Auswahl gleich doppelt
dabei - mit dem Stiick ,Bucket
List“ von Yael Ronen und Shlo-
mi Shaban sowie dem Schau-
spielsolo ,, The Silence“ von Falk
Richter mit Schauspieler Dimi-
trij Schaad. In die Auswahl
schaffte es auch die begehbare
Inszenierung ,Riesenhaft in
Mittelerde“ am Schauspielhaus
Zirich, die auf J. R. R. Tolkiens
Fantasy-Werk ,Der Herr der
Ringe“ beruht.

Auflerdem ausgesucht wur-
de ,Die Hundekot-Attacke® von
Walter Bart am Theaterhaus Je-
na; Tschechows ,Die Vaterlo-
sen“, inszeniert von Jette Ste-
ckel an den Miinchner Kam-
merspielen; ,Extra Life* von
Giséle Vienne; Roland Schim-
melpfennigs ,Laios“ in der Re-
gie von Karin Beier am Schau-
spielhaus Hamburg; ,Macbeth®
in der Regie von Johan Simons
in Bochum; ,Nathan der Wei-
se“, inszeniert von Ulrich Ra-
sche in Salzburg; ,Uberge-
wicht, unwichtig: Unform*
nach Werner Schwab und in
der Regie Rieke Siuiffkows am
Staatstheater Niirnberg. dpa/FR

Shakespeare
& Company

Regisseur Steckel
mit 80 gestorben

Der Regisseur und ehemali-
ge Theaterintendant
Frank-Patrick Steckel ist tot.
Steckel starb am Donnerstag-
abend im Alter von 80 Jahren,
wie seine Familie mitteilte. Der
Regisseur wurde 1943 in Berlin
geboren und gilt als grofier
Theatermacher. Fur seine
Shakespeare-Ubersetzungen

wurde er 2013 mit dem Preis
der Autoren ausgezeichnet.
Zwischen 1986 und 1995 war
er Intendant des Schauspiel-
hauses Bochum. Am 10. Febru-
ar wire er 81 Jahre alt gewor-
den. Nora Hertlein-Hull, Leite-
rin des Theatertreffens Berlin,
bezeichnete Steckel als ,gro-
fRen und prigenden Theater-
mann.“ Steckel begann seine
Karriere als Regieassistent des
bekannten Theatermachers
Claus Peymann. dpa
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ntegration ist keinesfalls in die

Wiege gelegt. Das belegt seit
langem etwa die européische Inte-
gration. Dass allerdings Zusam-
menfiihren bereits im Mittelalter
Zukunft versprach, spricht jetzt
das Buch ,Die Ukraine - vom
Rand ins Zentrum* an. Dazu fiihrt
Alois Woldan aus, wie ,Europii-
sche Integration im Mittelalter®
mehr war als nur das kurzfristige
Kalkul zur Bewiltigung einer Kri-
se. Sie war vielmehr eine Strategie
zur Uberwindung einer Katastro-
phe. Ein Vernichtungskrieg da-
mals, am Boden zerstort Kiew.

Unser Verstindnis vom mo-
dernen Staat mal beiseite: Alois
Woldan beschreibt, wie dieser
werste ostslawische Staat, dessen
Gebiet zum Grofiteil auf dem Ter-
ritorium der heutigen Ukraine
lag“, im Jahr 1240 zwar unter dem
Mongolensturm ,zerbrach“. Und
doch vermochte der Stidwesten,
im Gegensatz zum Nordosten mit
Moskau, Eigenstidndigkeit und Ei-
genleben zu behaupten. So ge-
schah es durch Danylo Roma-
nowytsch (1201-1264).

Legendir wurde er deswegen,
weil er als einziger ostslawischer
Fiurst vom Papst zum Konig ge-
kront wurde. Legendir, weil er,
anders als Moskau, den Tataren
zu trotzen verstand. Legendir,
weil er die Orientierung an weite-
ren mitteleuropdischen Michten
suchte, Ungarn und Polen. Legen-
dar, weil durch ihn die Geschich-
te der ,ersten Ukraine“ (Woldan)
geschrieben wurde. Die weitere
spatmittelalterliche  Geschichte,
diejenige von Galizien-Wolhynien
als Nachfolger der Kiewer Rus,
ging auf im Jahr 1386 in der pol-
nisch-litauischen Personalunion,
im Jahr 1569 in der Realunion des
gemeinsamen Konigreichs, wo-
durch ,fast die ganze Ukraine
wihrend drei bis viereinhalb
Jahrhunderten zu Polen-Litauen
gehorte“, wie Andreas Kappeler
im Auftaktessay ausfiihrt.

Neu ist diese Erkenntnis
nicht, aber es wird in dem mit In-
formationen und Argumenten ge-
spickten Band darauf beharrt. Hat
es doch Russland seit zwei Jahr-
hunderten verstanden, seine Nar-
rative ebenfalls im Westen ,weit-
gehend durchzusetzen“, so Kap-
peler. Dabei ist die Tatsache, dass
die Geschichte der Ukraine tiber
Jahrhunderte ,getrennt von Russ-
land verlief“, fir die ,Herausbil-
dung einer ukrainischen Proto-
Nation und fir das moderne
ukrainische Nationalbewusstsein,
das sich von Russland abgrenzt,
von grofser Bedeutung.“ Was anti-
quarisch anmutet, ist akut. Daftir
sorgen die Geschichtsklitterun-
gen, durch die Putin handstreich-
artig die historische Faktenbasis
annulliert, ob die der Kiewer Rus
oder der frithen Neuzeit.

Exkursionen ins Mittelalter,
Checks zur Gegenwart

Der ,letzte Versuch einer ukraini-
schen Unabhingigkeit” wird nicht
nur von Woldan in der Niederlage
des Kosakenhetman Mazepa ge-
gen Peter 1. ausgemacht, 1709, in
der verlorenen Schlacht von Pol-
tawa. Aus ihr ging der ,Beginn der
massiven Russifizierung“ hervor.
Dingfest gemacht wird diese Form
der Kolonisierung als far die
Ukraine kulturelle Zumutung und
imperialer Zwang.

Michael Mosers ,Grundziige
einer Geschichte der ukraini-
schen Sprache“, einem in ihrer
Prignanz famosen Uberblick, wi-
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d die Orientierung nach Mitteleuropa suchte — an Ungarn und Polen.
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Gegen Zumutung und Zwang

EINE KLEINE UKRAINE-BIBLIOTHEK (49): der Sammelband ,,.Die Ukraine - vom Rand ins Zentrum*

Von Christian Thomas

derlegt nicht wenige Legenden,
angefangen mit der ,altherge-
brachten Annahme einer wie
auch immer gearteten ,altrussi-
schen‘ oder auch nur ,altostslawi-
schen‘ ,Spracheinheit*, einer
nicht haltbaren Behauptung im
,Bann einer ,russozentristischen
Sprachhistoriographie‘“.  Neben
zahlreichen Dialekten war es das
verschriftlichte ,Kirchensla-
wisch®, aus dem sich im 14. Jahr-
hundert das Mittelukrainische
(Mittelruthenische) entwickelte.

Das Kosakenland erlebte einen
Friihling des Buchdrucks: 1580/81
die erste Ubersetzung der Bibel
ins Kirchenslawische, gefolgt von
einer Grammatik 1619 und einem
Worterbuch 1627. Die Akademien
und Kollegien in Ostroh, Kiew
und Lemberg setzten eine ukrai-
nische Schriftsprache durch, die
Anfang des 18. Jahrhunderts be-
reits dermafien einflussreich war,
dass sie durch Peter 1. massiv zu-
rickgedriangt wurde, im Jahr 1720
gar durch ein Verbot der weltli-
chen Druckerzeugnisse.

Seitdem ist das russische Im-
perium ftr 200 Jahre, bis zur Re-
volution von 1917/18, gegen das
Ukrainische vorgegangen, hat es
in Abrede gestellt, als Dialekt he-
rabgesetzt, als selbststindige
Sprache unterdriickt, als Medium
nationaler Identitit verboten. Im
Anschluss an eine Phase der
,Ukrainisierung® wihrend der
1920er Jahre wurde diese seit 1929
durch Stalin in mehreren Kampa-
gnen kriminalisiert, schliefdlich
1937, worauf Mariya Donska hin-
weist, wurden ukrainische Intel-
lektuelle zu Hunderten in einer
sgezielten Aktion“ ermordet.

Hervorgegangen aus einer
Ringvorlesung, die bereits im
Mirz (!) 2022 in Wien auf die Bei-
ne gestellt wurde, offerieren die
von Peter Deutschmann, Michael
Moser und Alois Woldan heraus-
gegebenen Beitrige den For-
schungsstand von Kapazititen
der Slawistik und Osteuropafor-
schung, neben Exkursionen ins
Mittelalter Checks zur Gegenwart,
darunter ,Tschernobyl in Film
und Literatur“. Propagandistisch
geradezu verstrahlt die Talkshows
des russischen Staatsfernsehens,
in denen die Hassrede (,Nazis®,

ZUR REIHE

Eine kleine Ukraine-Bibliothek, nicht
chronologisch angelegt, nicht systema-
tisch zusammengestellt, gedacht als
Angebot zur Orientierung. Davon
ausgehend, dass sich Schauplétze, ob
fern oder fremd, durch Biicher von
jedem Ort der Welt aus aufsuchen lassen.

Peter Deutschmann, Michael Moser,
Alois Woldan (Hg.): Die Ukraine - vom
Rand ins Zentrum. Frank & Timme
Verlag 2024. 246 S., 39,80 Euro.

Zuletzt ins Regal gestellt: Mike
Johansens Roman ,Die Reise des
Gelehrten Doktor Leonardo ...,

Juri Andruchowytschs Essays ,Der Preis
unserer Freiheit’, Andrej Kurkows
Petrowitsch’, Blicher von Taras
Schewtschenko, Sofia Andruchowytschs
,Die Geschichte von Uljana“ sowie der
von Franziska Davies herausgegebene
Band ,Die Ukraine in Europa’“.

Als Folge Nr. 50 werden [saac Babels
,Geschichten aus Odessa" vorgestellt.

,Satanskreaturen“, ,Missgebur-
ten®) auf breiter Front betrieben
wird. Magdalena Kaltseis klart auf
tber eine TV-Gebetsmiihle aus
Damonisierung des Westens und
Heroisierung der angeblichen
Heimatverteidigung  Russlands
auf dem Territorium der Ukraine.

Grotesk - putinesk. Und doch,
wihrend im Kultur- und Bil-
dungsbetrieb anderer deutscher
Stadte weiterhin das Thema
Ukraine auf der Tagesordnung
steht, und was Russlands Ver-
nichtungsfeldzug gegen die Kunst
und Kultur angeht, steuert Her-
wig G. Holler einen Beitrag bei
tber Raketen und Artillerie gegen
Museen, Archive, Theater, Biblio-
theken ebenso wie tiber russische
Verhaftungs- und Todeslisten fiir
ukrainische Kulturschaffende:
Wihrend dieser Politik fortge-
setzter ,Russifizierung® ist das
Schweigen an Frankfurts Goethe-
Universitit, in Frankfurts Akade-
mien und Literatureinrichtungen
uniiberhorbar. In dieses Vakuum
stofdt, zu besichtigen auf Youtube,
Frankfurts Club Voltaire mit pro-
russischen Positionen.

Weil man dort die von dem
Aufklérer Voltaire 1733 in die Welt
gesetzte Sex-and-Crime-Legende
von Mazepa kennt? Weil man an
sie glaubt, an dessen Version vom
Wistling und Verriter Mazepa,
der vom Zaren vernichtend be-
straft wurde. In der ukrainisch-
russischen Geschichte war es eine
Zisur, der Beginn des Zugriffs des
russischen Imperiums auf die
Ukraine.

Wie intensiv demgegeniiber
das Theater des Avantgardisten
Les Kurbas (1887-1937; auch er

ein Opfer des Stalinismus) aus
dem westlichen Europa seine Im-
pulse bezog, rekonstruiert Larissa
Cybenko. Kurbas brachte fur die
Ukraine epochale Inszenierungen
auf die Biihne, inspiriert von den
Massenchoreografien eines Max
Reinhardt, dem Ausdruckstanz
eines Rudolf von Laban oder den
,Ubermarionetten® eines Edward
Gordon Craig. Geballte Mannig-
faltigkeit vor dem Hintergrund
von Bauhaus-Kulissen. Zudem ei-
ne Theateristhetik, die Anleihen
nicht bei sowjetischen Vorbildern
nahm, sondern europiischen.

Ein Krieg, der vernichtend
auch gegen die Sprache zielt

Und was diese Integration, dieses
theatrale ,Ineinander-Dringen*®
wihrend der 1920er Jahre angeht,
so findet Stefan Simonek dafiir
Beispiele in der ukrainischen Li-
teratur der Moderne, der Postmo-
derne, nicht zuletzt in ihrer Popli-
teratur.

Ein langer Weg der Nations-
bildung ,von den Anfingen in
den 1840ern bis zur stabilen
Staatsgriindung  1991¢  (Dieter
Pohl). Ausgepriigt die Europaori-
entierung bereits seit dem Mittel-
alter, im Interesse der Eigenent-
wicklung der Ukraine, gegen de-
ren Autonomie und Identitit
Russland Krieg fiihrt. Wie total
dieser Vernichtungskrieg auf die
Sprache zielt, sprechen die Verse
von Ol'ha/Olga Perechrest aus:
,Worterbticher tiberschreiben da
Worter/ auch ein Ablaufdatum
haben und unsere/ bald ersetzt
werden miissen®.



